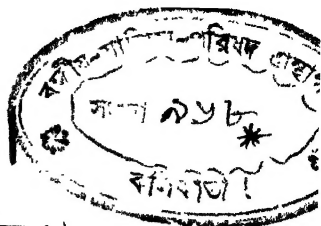




# হেমচন্দ্র

## (বিয়োগান্ত নাটক।)



শ্রীক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী

প্রণীত।

*"That man is but a picture of what I might be."*

[ "The upper air of poetry is the atmosphere of sorrow. \* \* The smile plays upon the countenance ; the laugh is a momentary and noisy impulse ; but the tear rises slowly and silently from the deep places of the heart." ]

কলিকাতা।

১০৭ শ্যামবাজার স্ট্রীট কর-প্রেসে

শ্রীমহনাথ মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত।

সম্বৎ ১৯৩২-৩৩।

মূল্য ৥০ আনা মাত্র।

দুপ্লো



## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

হেমচন্দ্র	নায়ক ।
উদয়চাঁদ	হেমচন্দ্রের খুল্লতাত ।
হরপ্রসাদ	জমীদার ।
প্রিয়নাথ	মুন্সের নিবাসী জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি ।
শুক্রাচার্য্য	বামাচারীগণের কুলাচার্য্য ।
দেওয়ান, ভৃত্য, ভিখারিণী, পাইক, তপোধন ইত্যাদি ।	

স্ত্রী ।

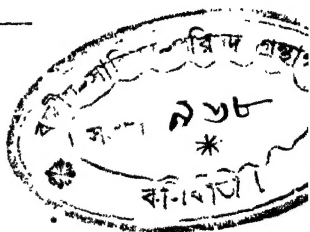
সরলা	হেমচন্দ্রের স্ত্রী ।
তারা	হেমচন্দ্রের মাতা ।
জগদম্বা	উদয়চাঁদের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ।
ইন্দুমতী	শুক্রাচার্য্যের স্ত্রী ।
শৈবলিনী	ইন্দুমতীর সহচরী, জনৈক বামাচারীর স্ত্রী ।

---



# হেমচন্দ্র ।

প্রথম গর্ভাস্ক ।



হেমচন্দ্র। প্রাণাধিকে! পৃথিবী যে এমন নির্ভর, আর অর্থ উপার্জন যে এত ক্লেশকর, হায়! ক্লেশকর কেন ব'লুচি আমি তো কষ্ট করতে পরাধীন নই, এমন দুঃসাধ্য তা আমি পূর্বে জানতুম না। হাঁ সরলে! আমরা কি ইচ্ছা যে তোমাকে এখানে রেখে আমি বিদেশে সন্ধ্যাসর কাটাই? কিন্তু কি করি আমার অবস্থা আমাকে রেখেছে। সরলে, প্রতি

দিনের দুঃখের ছবি প্রাণে যদি প্রতিবিম্বিত হ'য়ে থাকতো, আর সেই প্রাণ যদি তোমাকে দেখাতে পারতুম, তা হ'লে তুমি দেখতে যে আমি কি কষ্টে এক বৎসর কাটিয়েছি (দীর্ঘ নিশ্বাস) রজনী এখন ত প্রভাত হয় নি, লজ্জা-ভয়ে আমাকে শীত্র ছেড়ে যেওনা, যতক্ষণ পারি তোমার চাঁদ-মুখ দেখি ।

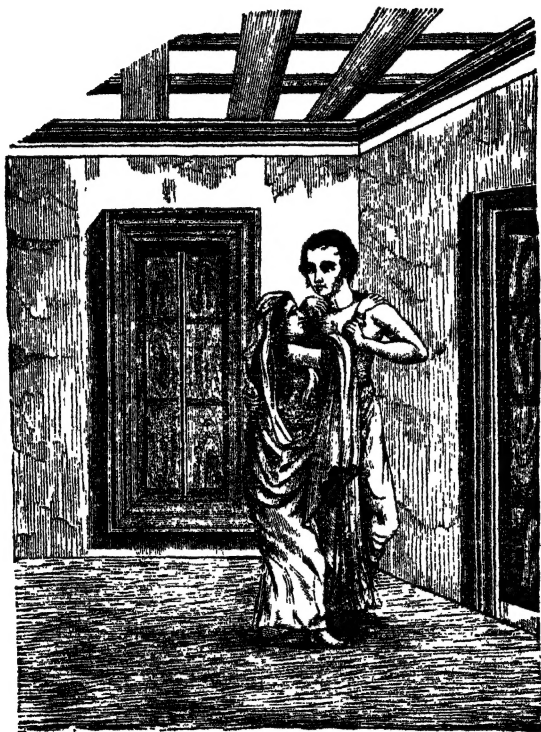
সরলা । নাথ ! আকাশের তারা সকল শশি-মুখ দেখতে দেখতে একে একে অন্তগত হয়েছে, এ দুঃখিনীর নয়ন-তারা তোমাকে দেখতে দেখতে যদি সেই রূপ অন্তগত হ'তো, তা হ'লে, নাথ, এই প্রভাতে আমি কি স্মৃথী হ'তুম ।

হেমচন্দ্র । সরলে, দুঃখীদিগের আশাই একমাত্র অবলম্বন ।

সরলা । নাথ, ও কথা বলা বাহুল্য । আমি এই আশালতাই অবলম্বন ক'রে সম্বৎসর জীবিত ছিলাম ও থাকবো ; কিন্তু নাথ, তোমার খুড়ীমার বাক্য-হুতাশনের প্রখর তাপে বোধ হয় সেই আশালতা আর জীবিত থাকে না (বিগলিত নেত্র হইতে দুই তিন বিন্দু অশ্রুপতন) ।

হেমচন্দ্র । (অনন্তমনে, ছল ছল নেত্রে, আপনার অবস্থা চিন্তন) আমি যত শীত্র পারি তোমাদিগকে এখান থেকে নিয়ে যাব ।

সরলা । নাথ, তোমার সঙ্গে থেকে যদি সন্ধ্যাকালে একমুঠ আহ্বার হয়, অতি সামান্য কুটীরে থাকতে হয়, আর মাটিতে এই অঞ্চল শয্যা হয়, তাও আমার পক্ষে স্বর্গতুল্য । আমি আর এ প্রচণ্ড অহঙ্কার সহ করতে পারিনি, আর সারা দিন শশঙ্কিত হ'য়ে কাটাতে পারিনি । নাথ, মানুষের প্রাণ যে এত কঠিন হয় আমি তা পূর্বে জানতুম না । তিন বৎসর পূর্বে প্রতিদিন আদর ক'রে আমি যার মাথা বেঁধে দিতুম, আপনি না খেয়ে যাকে খাওয়াতুম, হাঁ নাথ, সে এখন আমাকে চাকরাণীর মতন খাটায় ! হায় ! যদি এ ক'রেও ক্লান্ত হ'তো তাহ'লেও সইতে পারতুম ; কেননা, আমার এখন অল্প বয়স, বড় দুঃখ হ'লে এক দিন না খেয়েও কাটালে বড় কষ্ট হয় না, কিন্তু চাকরণ, বুড়মানুষ (আহা ! উনি কত দিন বা বাঁচবেন) ওঁর উপর আমার মতন ব্যবহার ! গরীবের কি কিছু মান নাই ? তাদের কি প্রাণ নাই ? সদা তাচ্ছিল্য ক'রলে কি তারা প্রাণে ব্যথা পায় না ?



হেমচন্দ্র । সরলে—বিদায়—আগিঙ্গন ।





হেমচন্দ্র । ( সজলনয়নে, অবনত বদনে, স্বগত ) ‘ধর্মপথে থাকলে কোন কষ্ট হয় না, হায় ! দুঃখীদিগের এ জীবস্থান-ভেদী দুঃখ কি কষ্ট নয় ? এই কষ্ট কি আমাদের পরীক্ষা ?

সরলা । নাথ, তুমি আজ দশ দিন হ’লো বাড়ীতে এসেচ, তোমার খুড়ীমার ব্যবহার তুমি আপনি যা চক্ষে দেখেচো তা ছাড়া আমি তোমাকে কিছুই বলি নাই, বলিতেও একটু ইচ্ছা ছিল না ; যেহেতু অকারণ মনোবেদনা দেওয়া আমার কি ইচ্ছা ? কিন্তু নাথ কি করি, তুমি আজ সকালেই যাচ্—এই ভাবনা যতই ভাব্চি আমি ততই চারিদিক শূন্য দেখ্চি—আমার প্রাণ ততই ব্যাকুল, ততই অস্থির হ’চ্ছে, আমি আর থাকতে না পেরে তোমাকে আমার দুঃখ জানিয়েছি । ( কাঁদিতে কাঁদিতে গলদেশে ধারণ করিয়া ) নাথ, পৃথিবীতে আমার আর কে আছে ? আমার মনের দুঃখ আর কা’কে জানাবো ? আমার আর কে আছে ?

( বাহিরে পদ-শব্দ । )

হেমচন্দ্র । মা বুঝি উঠেচেন ?

সরলা । কৈ ? ( স্থিরকর্ণে পদশব্দ শুনিয়া ) হাঁ, মা উঠেচেন, নাথ, আমি যাই ।

হেমচন্দ্র । ( গদ গদ স্বরে ) সরলে, বিদায়, আলিঙ্গন । ( বিদায় গ্রহণান্তে অবগুপ্তিতা হইয়া সরলার গৃহ হইতে বহির্গমন ; বাহিরে, গৃহের এক প্রান্তে, হস্তে অর্ঘ্য, সম্মুখে একটী পূর্ণকুন্ত, সন্তানের উষ্ঠিবার প্রতীক্ষায় তারাদেবীর অবস্থিতি )

হেমচন্দ্র । ( সজল নয়নে একাকী শয্যায় বসিয়া স্বগত ) হা মাতঃ সর-স্বতি ! আমি দুঃখি-পুত্র ব’লে বাল্যকাল অবধি দিবা রাত্রি, এক মনে আহ্বান নিদ্রা তুচ্ছ ক’রে আপনার আরাধনা করেছিলাম—মাতঃ, সেই আরাধনার কি এই পরিণাম ? ধনি-পুত্রের প্রকারান্তরে চাটুকারণ হইতে হইল, তখাচ পত্নী ও মাতার সহিত একত্রে থাকিবার উপায় হইল না । মাতঃ, অর্থ না থাকিলে কেহ যেন আপনার উপাসনা না করে ? আপনি অতি কষ্টে

প্রসন্ন হন, কিন্তু মাদৃশ জনের পক্ষে আপনার প্রসন্নতা ঘন-মেঘাচ্ছন্ন রজনীতে ভয়াবহ পথিকের পক্ষে সৌদামিনীর ক্ষণ-প্রভার ছায়া আমার ভ্রান্তি ও দুঃখের কারণ হইতেছে—আমার প্রিয়জন-মনস্তাপ-জনিত বর্তমান দুঃখ-রাশির হ্রাস সম্পাদন না ক’রে বরং সমধিক বৃদ্ধি সাধন করিতেছে, এবং আমাকে পরিণাম-চিন্তনে সক্ষম ক’রে আমার হৃদয়কে ব্যাকুল করিতেছে । মাতঃ, এতাবৎকাল আমার বিশ্বাস ছিল যে আপনি প্রসন্না বলিয়া সৌভাগ্য দেবীও প্রসন্না হইবেন, হায় ! সে বঞ্চিত বিশ্বাস এখন হৃদয় হইতে তিরোহিত হইতেছে । আমি এক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছি যে সৌভাগ্য দেবীর প্রসন্নতা লাভ করিতে স্বতন্ত্র উপাসনা আবশ্যিক, মাতঃ, আমি আপনার চরণে বিদায় লইয়া তাঁহারি উপাসনায় প্রবৃত্ত হইলাম, আমার দোষ নাই ।

( শয্যা হইতে উঠিয়া গৃহের বাহিরে আসিয়া )

হেমচন্দ্র । মা, এত ভোরে হিমেতে এমন স্থানে ব’সে আছেন ?

তারা । ( ছল ছল নয়নে ) বাবা, তুমি এক্ষণি যাচ্, পাছে সকালে উঠে আর কিছু দেখ ব’লে এই পূর্ণ কুন্তলী রেখেছি—দেখ; আর, ( কম্পিত হস্তে ) মার পায়ের এই অর্ধাঙ্গী আমি বিজয়ার দিন গাঙ্গুলিদের বাড়ী থেকে চেয়ে নিয়ে এসেচি ইটী হাত পেতে লও, চাদরে বেঁধে রাখ; তুমি যেখানে থাক মা তোমাকে রক্ষা কর’বে ।

হেমচন্দ্র । ( অর্ধ লইয়া মাতাকে প্রণাম করিয়া মাতার পদধূলি গ্রহণে উদ্ভত )

তারা । থাক বাবা থাক আমার পায়ের কাদা ।

হেমচন্দ্র । ( চরণমৃত্তিকা লইয়া মস্তকে দিয়া ) মা আমি এ কাদা মুছব না ( সজল নয়নে ) মা আমি আজ স্নান কর’ব না ।

তারা । বাবা কল্কেতায় গিয়ে একখানি পত্র লিখ; তুমি বিদেশে থাক, আমার প্রাণটি সেখানে প’ড়ে থাকে—রাত্রিতে একটু কিছু স্বপন দেখলে হু হু ক’রে কাঁদতে থাকি আর মা দুর্গাকে ডাকি, তার পর যতক্ষণ না তোমার চিঠি পাই ততক্ষণ পর্যন্ত মন শান্ত হয় না ।

হেমচন্দ্র । মা, খুড়র ব্যবহার আমি সব জেনেছি । আমি যত শীঘ্র পারি আপনাকে লয়ে যাব, আমার আর পৈত্রিক ভিটের উপর মায়্যা নাই ।

তার। ( সভয়ে চারিদিকে চাছিয়া ) তা হ'ক্ বাবা, যখন তুমি পা'র্বে তখন আমাদের নিয়ে যেও, এখন সে সব কথা থাক্ ; প্রাতর্স্নানকো আশীর্বাদ করি তুমি বাবা নীরোগ হ'য়ে থাক আমি আর কিছু চাই নি ।

হেমচন্দ্র । মা, পরমেশ্বর অবশ্যই মুখ তুলে চাইবেন ; সতের পুরস্কার তিনি অবশ্যই ক'র্বেন ।

তার। ( থাক্ বাবা ওকথা থাক্—একটু ব'সো, তোমার খুড়ীমা উঠলে একটা প্রণাম ক'রে যেও, বয়সেই বড় না হোগ্, সম্পর্কেত বড় ।

হেমচন্দ্র । ( কিঞ্চিৎ ভাবিয়া ) আচ্ছা মা আপনি যা ইচ্ছা করেচেন আমি তাই ক'র্বো, খুড়ী উঠুন—(কিঞ্চিৎ পরে শয়ন-গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া কিঞ্চিৎ দূর দিয়া জগদম্বার গমন) কাকি, দাঁড়ান, আমি যাচ্ছি, আপনাকে প্রণাম করি ।

জগদম্বা । ( নিকটে আসিয়া, স্বগত ) বুড়ী অবিশ্যি শিথিয়ে দিয়েচে, আর সরলাও বলেচে, তা না হলে ও যে ডেকে আমাকে প্রণাম করে এতো কখনই হ'তে পারে না—সরলাটাকে দেখলে আমার গায়ে বিষের জ্বালা দেয়—পোড়ামুখী ভাতারের নামে যেন গ'লে পড়ে, আর ভাতারও তেমনি মাগ মাগ ক'রে পাগল ; যদি এক শো মেয়েমানুষ থাকে ত তাদের দিকে ঘাড় তুলে চায় না ; সাধে কি রাগ হয় !

হেমচন্দ্র । কাকী আমি এখন চল্লুম, আমার মাকে আর সরলাকে দেখবেন ।

জগদম্বা । দেখবো !

( মাতার নিকট বিদায় লইয়া হেমচন্দ্রের গমন । )

## দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

মাঠ; বেলা দুই প্রহর ।

হেমচন্দ্র । ( একটি সুবিস্তৃত ঘন-পল্লবাবৃত তরুমূলে আসিয়া ) আঃ কি শিথিল ছায়া! তরুণ! তুমি দীর্ঘজীবী হও! পৃথিবীতে আমার জায় বিস্তর লোক প্রখর রৌদ্রের তাপে দগ্ধ হ'য়ে তোমার শূণ্যতল ছায়ায় বিশ্রাম হেতু আসবে; বিস্তর গৃহ-হীন অনাথ কোথাও আশ্রয় না পেয়ে তোমার তলে এসে রাত্রি যাপন ক'রবে ।

( দুইজন ভিখারিণীর প্রবেশ । )

ভিখারিণীদ্বয় । বাবুর জয় হউক—বাবু সুখে থাক—কিছু খেতে দাও বাবু—মোরা কাল দুপুর বেলা থেকে কিছু খেতে পাইনিকো বাবু, মোদের মাইয়ের দুধ নাবেনি, ছেলে দুটা টা টা ক'রচে ।

হেমচন্দ্র । ( দয়ার্দ্ৰ হ'য়ে ) এই নেও বাছারা ( দুইটা দুয়ানি প্রদান ) ।

এক ভিখারিণী । কেমন দেখলিলো, মুইতো ব'লে থাকি, এক এক জন বাবু আছে তেনারা পরমেশ্বরের চেয়ে দয়ালু ।

( ভিখারিণীদ্বয়ের গমন । )

হেমচন্দ্র । ( চকিত হয়ে স্বগত ) উঃ কি বিষম কথা! কি শুন্মলুম! ঈশ্বর—সৃষ্টিপতি—অখিলনাথ! এ কি কথা!! ( শুদ্ধ হইয়া চিন্তন ) এই ভিখারিণীদ্বয় অবশ্য বহুকাল যৎপরোনাস্তি দুঃখে ব্যথিত হ'য়ে এই কথা বলেচে। জানীরা বলেন দুঃখ মনুষ্যের উপকারের জন্য আইসে। হিতাহিত জ্ঞান, মনুষ্য-স্বভাব-বোধ, সত্য ও ধর্মের প্রতি আস্থা, দুঃখ হইতেই জন্মে। সত্য, এই সকল হয় বটে; কিন্তু দুঃখেরও সীমা আছে। যেমন বহুদিনব্যাপী দুরন্ত অনার্যষ্টি পৃথিবীর মঙ্গলসাধন না ক'রে বরং অনিষ্ট করে, অধিককাল-স্থায়ী, অতীব, অসহ্য কষ্টও সেই রূপ মনুষ্যের বুদ্ধি, দয়া, স্নেহ প্রভৃতিকে নিস্তেজ করে—

(একখানি শিবিকা লইয়া তরুমূলে চারিজন বাহকের উপ-  
স্থিতি; শিবিকা হইতে হরপ্রসাদ বাবুর অবতরণ  
ও তরুমূলে উপবেশন; বাহকগণের  
তালবৃত্ত দ্বারা ব্যজন ।)

হরপ্রসাদ । (হেমচন্দ্রের দিকে চাহিয়া) উঃ কাত্রিক মাসে কি প্রচণ্ড  
রদ্যুর ।

হেমচন্দ্র । আজ্ঞে হাঁ ।

হরপ্রসাদ । তোমার নাম কি বাপু, তুমি দেখুচি ব্রাহ্মণ—প্রণাম ।

হেমচন্দ্র । স্বস্তাস্তু । আমার নাম হেমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

হরপ্রসাদ । তোমার নিবাস ?

হেমচন্দ্র । কাটোয়া ।

হরপ্রসাদ । এখন যাওয়া হ'লে কোথায় ?

হেমচন্দ্র । পূজার ছুটিতে বাড়ী এসেছিলাম, অল্প কলিকাতায় যাবো  
ব'লে বেরিয়েছি । মহাশয়ের নাম ?

হরপ্রসাদ । সে কি বাপু আমাকে চেন না ? আমার নাম হরপ্রসাদ  
রায়চৌধুরী, আমি বিষ্ণুপুরের জমীদার, কাটোয়ায়ও আমার জমীদারী  
আছে, আমিও সেখান থেকে আসুচি । তুমি কি কর বাপু ?

হেমচন্দ্র । আজ্ঞে সে হুঃখের কথা কি বলবো, কলুকেতায় একটা  
সওদাগরের আপিসের ওজন সরকারী ।

হরপ্রসাদ । করটা টাকা বেতন পাও ?

হেমচন্দ্র । (অধোমুখে) ১২টা টাকা পাই ।

হরপ্রসাদ । আরো কিছু উপরি পাও ?

হেমচন্দ্র । নিলে কিছু পাওয়া যায় বটে, কিন্তু যেরূপ বিশ্বাসের  
কাজ তাতে নিতে গেলে মহাজনের ক্ষতি করা হয়; সুতরাং এরূপ কাজ  
ক'রলে বিশ্বাসঘাতকতা করা হয় ।

হরপ্রসাদ । তুমি কদিন একাজ ক'রচো ?

হেমচন্দ্র । এই এক বৎসর ।

হরপ্রসাদ । ইতিপূর্বে কি ক'রতে ?

হেমচন্দ্র । ইস্কুলে পড়তুম্ ।

হরপ্রসাদ । (স্বগত) এই ঠিক লোক পেয়েচি (প্রকাশে) তোমার কথা বার্তায় বোধ হ'চ্ছে তুমি যে কাজ ক'রচো তাতে তুমি সন্তোষ নও— তা হ'তেই পারে । তোমার অবস্থা শুনে আমারি মনে কষ্ট হ'চ্ছে, তা বাপু আমি একটি মানস কর্চি—মানসটি এই যে আমি তোমাকে একটি কক্ষ দেবো, তুমি যদি ক'রতে রাজি হও—

হেমচন্দ্র । (ঔৎসুক্যের সহিত) কি কাজ মহাশয় ?

হরপ্রসাদ । স্থির হও বাপু আমি বল্চি—আমি তোমার উপকার ভিন্ন অনুপকারের চেষ্টা কর্চিনি—তুমি ব্রাহ্মণ ।

হেমচন্দ্র । ঈশ্বর আপনার উন্নতি করুন !

হরপ্রসাদ । থাক্ এখন আশীর্বাদ থাক্ (স্বগত) কি পাপ ! (প্রকাশে) আমি বল্চি কি পূবে যশোহর জেলার এলেকায় আমার একটি তালুক আছে, এই তালুকে তোমার মতন ভালমানুষ একটি নায়েব আবশ্যক হ'চ্ছে তা তুমি যদি নায়েবী ক'রতে রাজি হও ত যেদিন কল্কেতায় পো'ছবে তার পরদিন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রো আমি বরাবর ভবানীপুরে যাব্চি, সেখানে মাসখানিক থাক্‌বো ।

হেমচন্দ্র । যে আজ্ঞা । একটা কথা জিজ্ঞাসা করি আপনার জমিদারীতে কি এখন কেউ নায়েব নাই ?

হরপ্রসাদ । সে বাপু ঢের কথার কথা । তুমি যদি আমার অধীনে কাজ ক'রতে রাজি হও তা হ'লে আমি তোমাকে আপাততঃ বিশ টাকা ক'রে বেতন দেবো । আর যদি প্রজাদের বেশ স্নানাসিত ক'রতে পার, বেশ ক'রে খাজনা আদায় ক'রতে পার, তা হ'লে পশ্চাতে তোমার বেতন বৃদ্ধি ক'রে দেবো । আমি এখন উঠলুম্, প্রণাম ।

(হরপ্রসাদ বাবুর শিবিকা আরোহণ ও গমন ; হেমচন্দ্রের উঠিয়া  
আশীর্বাদ করণ ও কলিকাতাভিমুখে গমন)

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ভবানীপুর ; হরপ্রসাদের বৈঠকখানা ; সায়ংকাল ।

হরপ্রসাদ । সে ছোকরার আজ আসূবার কথা ; আমি তোমাকে আগেই বলেছি সে ইস্কুলের পোড়ো, ওজন সরকার , তা হ'তে কিছু আমার কাজ হাসিল হবার সম্ভাবনা নেই, তবে তাকে মধ্যখান থেকে সাজিয়ে রেখে কাজ উদ্ধার ক'রতে হবে । ( কিঞ্চিৎ বিলম্বে ) আচ্ছা তার সঙ্গে কজন পাইক দেওয়া উচিত বিবেচনা কর ?

দেওয়ান । আজ্ঞে, দশ বারো জন হলেই হবে ।

হরপ্রসাদ । তাবইকি, অধিক দরকার নেই । অধিক দিতে গেলে হাকিমদের মনে সন্দেহ হবে । আমি বলি কি এই যে দশজন লোককে পাঠান হবে, তাদের মধ্যে জন চারেককে পাল্কির বেহারা সাজিয়ে দিও, আর এক জনকে লঠন-বহা বেহারা করে দিও, তাহ'লে আর পাঁচজন থাকবে, এই পাঁচজন নায়েবের সঙ্গে গেলে কোন রূপ সন্দেহের পথ থাকবে না ।

দেওয়ান । আজ্ঞে হাঁ, এই সংযুক্তি ।

হরপ্রসাদ । সংযুক্তি কিনা—এঁা ?

দেওয়ান । আজ্ঞে তার আর বলবার সময় কি ।

হরপ্রসাদ । আর এক কথা—এই যে দশ জন যাবে, তুমি এদের মফস্বলে ডেকে ব'লে ক'য়ে দিও, তারা যেন খবদার আমার নাম না করে । বিশেষ ক'রে ব'লে দিও, যেন বেটারা আমার অঙ্গে থেকে, আমার মুন থেকে, যেন আমার গলায় ছুরি দেয় না ।

দেওয়ান । আজ্ঞে তাও কি হ'তে পারে !



( ভৃত্যের প্রবেশ । )

ভৃত্য । মশায়, একটা বাবু আপনার সঙ্গে দেখা কর্তে এসেছেন, তিনি নীচে কারুকুন মশায়ের কাছে বসে আছেন ।

হরপ্রসাদ । তার বয়স কত ?

ভৃত্য । আজ্ঞে এই চব্বিশ, পঁচিশ ।

হরপ্রসাদ । সে দেখতে কেমন ?

ভৃত্য । আজ্ঞে তা বেশ চিকণ ।

হরপ্রসাদ । ( দেওয়ানের প্রতি চাহিয়া ) তবে সেই । ( ভৃত্যের প্রতি চাহিয়া ) তুমি তাকে উপরে নিয়ে আয়; আর দেখ্ এক ছিলিম তামাক অম্নি নিয়ে আসিস্তো ।

ভৃত্য । যে আজ্ঞা ।

[ প্রস্থান ]

( হেমচন্দ্রের প্রবেশ । )

হেমচন্দ্র । ( আশীর্বাদ পূর্বক উপবেশন ) আপনি সে দিন যে আশা দিয়েছেন—

হরপ্রসাদ । আমি তা তুলিনি বাপু; আমি দেওয়ানের সঙ্গে এই মাত্র তোমার কথা কছিলুম তা আমি তোমাকে যা বলেছি, তা কর্বো ।

হেমচন্দ্র । (সজল নয়নে) আজ্ঞে তাহলে আমার পরম উপকার করেন্ ।

হরপ্রসাদ । তুমি কবে রওয়ানা হ'তে ইচ্ছা কর্চো ?

হেমচন্দ্র । আমার আর ইচ্ছা কি আপনি যে দিন বলেন; তবে আমি যার কাছে কাজ কর্চি তাঁকে ব'লে ক'রে আস্বো ।

হরপ্রসাদ । আস্হা তাকে ব'লে ক'রে পরশু দিন আমার কাছে এস, আমি তোমার যাবার সমস্ত সরঞ্জাম ক'রে দেব । তুমি আমার নায়ের হ'য়ে যাবে, আমি যেমন ক'রে যাই, তোমাকে সেই রকম ক'রে পাঠাব । কিন্তু তুমি ছেলেমানুষ ব'লে দুই একটা কথা ব'লে দি । তুমি জমিদারিতে গিয়ে

পৌছিলে তোমাকে সকলে নজর দিতে আসবে, হুজুর হুজুর ক'রে ডাকবে, পাঁচজনে পাঁচ কথা কবে, তুমি তাদের সঙ্গে বেশী কথা কয়োনা, বুঝে শ্রুজে জবাব দিও, বেশ গম্ভীর হয়ে থাকো; আর খাজনা কমানার কথা কেউ বলে তুমি তাদের হতাশ ক'রোনা, বরং ব'লো, আমি জমিদারের কাছে তোমাদের জন্যে বিশেষ ক'রে বলবো—আমার কথার মর্ম বুঝেচো ?

হেমচন্দ্র । আজ্ঞে হাঁ ।

হরপ্রসাদ । তুমি খুব শ্রবোধ ! আমি আরো অনেক কথা তোমাকে ব'লে ক'য়ে দেবো, সে পরশু দিন হবে । তুমি আজ এস, আমি একগি উকিলের বাড়ী যাচ্ছি ।

হেমচন্দ্র । তবে আমি আসি, এক্ষণে আপনার উপর আমার সমস্ত ভরসা ।

হরপ্রসাদ । ( হাই তুলিয়া ) তা কিছু ভেবনা—প্রণাম ।

( হেমচন্দ্রের প্রস্থান । )



## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

( প্রথম গর্ভাঙ্ক )

উদয়চাঁদের গৃহ ; বেলা অপরাহ্ন ।

জগদম্বা । তুমি কোথা গিছলে ?

উদয়চাঁদ । কেন বল দেখি, আজ যে মুখটা বড় তার তার দেখছি ?

জগদম্বা । কেমন এক কথা, তার আবার কি ? জিজ্ঞাসা করলুম কোথা গিছলে তার উত্তর কি মুখ তার ?

উদয়চাঁদ । না তা নয়, মুখ খানিতে একটু হাসি নেই—

জগদম্বা । হাসি, হাসি কি সব সময় ভাল লাগে ?

দূর হগেগ, আমি ঘর থেকে যাই ।

উদয়চাঁদ । ( অঞ্চল ধরিয়া ) না—না—যেওনা, আমি বলছি, আমি ন-পাড়ায় গিছলুম ।

জগদম্বা । ন-পাড়ায় সালিসি হ'তে গিছলে, এদিকে ঘরে মাগ ভাত পায় না, ভাতার যায় সালিসি হ'তে ।

উদয়চাঁদ । বলি—কি—কি হয়েছে কি ?

জগদম্বা । হবে আবার কি ? আমি ঘুমচ্ছিলুম একটা কাক এসে আমার মাথা ঠুক্রে গেছে ।

উদয়চাঁদ । আহা কৈ দেখি, বাড়িতে যারা আছে তারা সব কি ম'রে ছিল ?

জগদম্বা । তোমার আর দরদ দেখাতে হবে না; যেমন টেকি বুজি !  
( মুখের কাছে মুখ ল'য়ে ) টেকি ! টেকি !! টেকি !!!

উদয়চাঁদ । ( অবাক হইয়া ) কি হয়েছে ?

জগদম্বা । আজ কি তিথি ?

উদয়চাঁদ । ( মৃদুস্বরে ) আজ নবমী ।

জগদম্বা । আজ তবে লাউ খেতে নেই ?

উদয়চাঁদ । না ।

জগদম্বা । আর কত দিন এমন বিধান দিয়ে বেড়াবে কিছু কাজ কর্ম ক'র্বে না, আমার সঙ্গে কেবল খুনসুড়ী ক'র্বে ।

উদয়চাঁদ । আজ যে একথা উঠলো ?

জগদম্বা । উঠবেনা কেন হেম কেমন চাকরি পেয়েচে, তার মাগ সোনার গয়না প'র্বে, আর আমার রূপোর পৈঁচে ঘুচে না ।

উদয়চাঁদ । কি কাজ পেয়েচে ? আমি তো কিছুই শুনি নি ।

জগদম্বা । তা শুনবে কেন ? তাহ'লে এমন দশা হবে কেন ? আজ সে যে চিঠি লিখেচে, গান্ধুলির মেজ ভাই তাই প'ড়ে শুনাতে, আর বলে, হেম এবার বড়মানুষ হবে ।

উদয়চাঁদ । চিঠিখানা কোথায় ?

জগদম্বা । তোমার গরজ থাকে তুমি পড়ে এস । আমি তোমার জন্যে চিঠি আনতে গিয়ে কি মান খোঁরাবো ?

উদয়চাঁদ । মান খোঁরাবে কেন ?

জগদম্বা । ও বাবা ! সরলার কাছে কি বাবার ঘো আছে, আমি ছুতো করে একবার জিজ্ঞাসা ক'র্তে গিছলুম, পোড়ারমুখী অমনি ফোঁস ক'রে উঠলো ।

উদয়চাঁদ । ছিঃ একটু আশ্বে বল ।

জগদম্বা । আমি কি বলুম যে তুমি আমাকে ছিঃ বললে ? আমি যেমন রকম দেখেছিলাম, তেমনি বললুম, তা তুমি আমাকে যদি না দেখতে পার, ( গাত্রে বসন কিঞ্চিৎ উগোচন করিয়া ) তুমি বউ নিয়ে ঘর কল্লা কর, আমি বাপের বাড়ী যাই ।

উদয়চাঁদ । ( হস্ত ধরিয়া ) তুচ্ছ কথা নিয়ে এত রাগ কেন, না হয় আমি উঠে গিয়ে চিঠিখানা পড়ি ।

জগদম্বা । যাও পড়গে । তুমি আমার হাত ছেড়ে দেও, দেও বল্চি—

উদয়চাঁদ । আচ্ছা দিচ্ছি ; তুমি ঘরে বসো, আমি আস্চি ।

জগদম্বা । ফিরে এসে আমার সব দুঃখ ঘোচাবে ।

উদয়চাঁদ । তুমি সর্বময়ী কর্ত্রী তোমার আবার দুঃখ কিসের ? হেম যদি বোঁকে সোনার গহনা দেয়, আমিও তোমাকে দেবো ।

জগদম্বা । সে দিলে তুমি আমাকে দেবে, তুমি কেন আমাকে আগে দেওনা ? হেমের চাকরি হ'য়েচে, হেম এখন তার মাগ্গকে দেবে, দেবেই দেবে, না হয় ওমাসে দেবে, তুমি কেন আমাকে এমাসে দেও না । সরলার গায়ে কিছুই নেই, তাতেই তার অহঙ্কারে মাটিতে পা পড়ে না তার গায়ে একবার সোনা উঠলে কি সে আমাকে মান্বে—ছুতো ক'রে এসে আমার গালে চোনা মেরে যাবে ।

উদয়চাঁদ । তা যদি করে তাহ'লে দূর ক'রে দিও ।

জগদম্বা । তা তো দেবোই—তবু মধ্যস্থান থেকে কেন অপমান হই ।

উদয়চাঁদ । আচ্ছা এই মাসেই একখানা গড়াতে দেবো ।

জগদম্বা । কবে—কন্দির পরে দেবে ?

উদয়চাঁদ । খাজনা পত্রগুলো সেখে নিয়ে এসে এই মাসের দু-চার দিন থাক্তে গড়াতে দেবো ।

জগদম্বা । না দেও তো কাছে আস্তে দেবোনা ।

( অল্প বেঁকে বসে । )

উদয়চাঁদ । আবার কেন ঘুরে ব'স্চো ?

জগদম্বা । ব'স্বে না কেন তোমার যেমন ভালবাসা !

উদয়চাঁদ । আবার কি ক'রে বাস্বে ? গহনা চাইলে বল্লম দেবো, আবার ব'লে এই মাসেই চাই আমি বল্লম তাই দেবো—

জগদম্বা । আপনি ইচ্ছে ক'রে ভাল বেসে ত দিচ্চ না, আমি কত ক'রে বল্লুম তাই দিচ্চ ।

উদয়চাঁদ । তোমায় পারবার যো নাই । কিছুতেই সন্তুষ্ট করবার যো নাই ।

জগদম্বা । ( উঠিয়া রাগভরে ) আবার ফের আমার সঙ্গে খুনসুড়ী ? না সন্তুষ্ট ক'রতে পার সে আমি বুঝ্বে ।

( গমন )

( তারাদেবীর প্রবেশ । )

তারা । ( কম্পিত হস্তে ) হেমের এই চিঠিখানি আজ পেয়েচি ।

উদয়চাঁদ । ( ঈষৎ ক্রোধভরে ) চিঠিতো পড়িয়ে শুনেচ—আবার ?  
——কৈ দেও ।

( পত্র লইয়া পাঠ । )

পরম পূজনীয় শ্রীউদয়চাঁদ চট্টোপাধ্যায়

খুল্লতাত মহাশয় শ্রীচরণে—

সেবক শ্রীহেমচন্দ্র শর্ম্মণঃ——

প্রণাম নিবেদনমিদং । বাটী হইতে কলিকাতায় আসিবার সময় মাঠে জমিদার শ্রীহরপ্রসাদ চৌধুরীর সহিত আলাপ হয়, তিনি আমাকে যশোহর জেলার অন্তর্গত ঝিকেরগাছা গ্রামের জমিদারীর নায়েব করিবার জন্ত প্রস্তাব করেন ; আমি সেই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া অল্প সেই স্থানে যাত্রা করিলাম । আমি শারীরিক ভাল আছি, আপনারা কিরূপ আছেন শীঘ্র সংবাদ দিবেন ইতি ।

তারা । ( মৃদুস্বরে ) তুমি বাড়ী ছিলে না তাই——

উদয়চাঁদ । তা বেস্ ক'রেছ । ( নেপথ্যে ) তা তো নয় সকলকে ডেকে পড়ান হ'চ্ছে—আর কারো তো ছেলের কাজ কর্ম্ম হয় না । যে কর্ম্ম হ'য়েচে এখন থেকে রাজার মা ব'লে ডাক্বে ।

তারা । ( ছল ছল নয়নে, অধোমুখে দণ্ডায়মান )

উদয়চাঁদ । ( স্বগত ) আমার পরিবার যা ব'ল্ছিল তা সত্যই দেখ্চি  
( প্রকাশে ) আচ্ছা চিঠির জবাব দিও এখন—আজ ত আর নয় ।

( তারা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া আস্তে আস্তে গমন । )

উদয়চাঁদ । ( স্বগত ) তাইত এদের সঙ্গে এখন কি রূপ চলা উচিত ।

( গৃহ হইতে বহির্গমন । )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কাছারি বাড়ী নায়েব আসীন, সম্মুখে তিনজন পাইক দণ্ডায়মান ।

হেমচন্দ্র । ( পাইকদিগের প্রতি ) তোমরা ব'লেছিলে যাদবপুর গ্রাম  
হ'তে ঝিকেরগাছা চারি ক্রোশ, চারি ক্রোশ ত নয় এ দেখ্চি প্রায় সাত  
ক্রোশের উপর ; আমি যখন যাদবপুর গ্রাম থেকে বেরুই, তখন একটু  
ঝিকি মিকি বেলা ছিল, তোমরা বলে ঝিকেরগাছা পৌঁছিতে রাত্রি দণ্ড  
দু-চার হবে, দণ্ড দু-চার কোথায়, এ যে রাত্রি নয়টা ।

পাইক । মোদের হজুর আন্দাজ বইত নয়, মোরা ত হিসাব পত্র  
জানিনি, লেখা পড়াও জানিনি—কতটা হ'লে ঠিক এক কোশ হয় তা  
মোরা জানিনি ; তবে হ্যাঁ মোরা এমন ব'ল্তে পারি এক রশি কতখানি ।

হেমচন্দ্র । ( হাসিয়া ) তা যাক্, প্রজাদের সঙ্গে আজ রাত্রে বোধ হয়  
দেখা হওয়ার সম্ভাবনা নাই ।

পাইক । আজ্ঞে, হজুর যে এসেচেন তা কতক প্রজারা টের পেয়েছে,  
এখন ত সব নিশুথি হয় নি । হজুর একটা কথা বলি ( গোপনে ) কাল  
পরশ আপনি কোন প্রজাদের সঙ্গে দেখা ক'রবেন না ।

হেমচন্দ্র । কেন, কেন ?

পাইক । হজুর এখানকার রাইতরা বড় বজ্জাত, আপনার সাম্নে আস্তে আস্তে বলি, তিন মাস হলো এক জন নায়েবকে ঠিক করে দিয়েচে !

হেমচন্দ্র । ( চকিত হইয়া ) ঠিক ক'রে দিয়েছে কিরে ?

পাইক । আজ্ঞে ওকথা করে দিয়েচে ! তাই বল্চি দুই এক দিন আপনি গ্রামের ভেতর যাবেন না, এই কাছারি বাড়ীতেই থাকবেন, তবে যদি কেউ আপনার সাতে এখানে দেখা কত্তি আসে ত তার সাতে দেখা করবেন, মোরা জিয়ন্ত থাক্তি আপনার কিছু কত্তি পারবে না ।

হেমচন্দ্র । ( চারিদিকে চাহিয়া ) তোমাদের আর সব কোথা গেল ?

পাইক । হজুর তারা হাত মুখ ধুতি, তামুক টামুক খাতি গিয়েচে ।

হেমচন্দ্র । ( স্বগত ) এই জন্ত জমিদার আমাকে ভূয়োভূয়ঃ প্রজাদের সূশাসিত ক'রতে ব'লেচেন । গ্রাম তবে শাসিত নয় । প্রজারা যে কেবল দুফ, তা বোধ হয় না ; তা ব'লে জমিদার মন্দ, তাও বল্তে পারি নি, নায়েবেরা অনেক অত্যাচার করে । প্রজাদের মধ্যে কাল সকালে কারো না কারো সঙ্গে দেখা হবে, আমি দয়া ও শীলতা-গুণে তাদের বশীভূত ক'র্বো ; দয়া পরম বল, অতি দুফ ও পাষণ্ড লোককে দয়া দ্বারা বশীভূত করা যায় ( দূরে অল্ফ গোলমাল ) ওহে কি গোলমাল হ'চ্ছে ?

পাইক । আজ্ঞে ছুটে দেখে আসুবো কি ?

হেমচন্দ্র । না থাক্ তোমরা এতদূর ছুটে এয়েচো ।

পাইক । ( কপালে করাঘাত করিয়া ) হজুর মোরা আর কবে সোয়ারি চড়েচি ! আপনি মনে কত্তিচেন মোরা এইটুকু পথ ছুটে এইচি বলে মোদের পা ভেরিয়ে গিয়েচে, হজুর যদি বলেন তা হলি মোরা এক্ষুণি আবার সেখানে যাতি পারি, আবার এই রাত্তিরের মধ্যেই ফিরে আস্তি পারি ।

হেমচন্দ্র । রোসো গোলমাল ক্রমে নিকটে আস্চে ।

পাইক । ও কিছু নয়, হজুর মোর কেয়াস হচ্ছে এই কাছে কোন বাড়ীতে ছরাধ্ হয়েচে, সেখান থেকে কাঙালিরা আস্চে ।



[ নেপথ্যে জমিদার বেটা আবার নায়েব পাঠিয়েচে,  
নায়েব বেটার ঘাড় মুচ্ড়ে আজ গাঙের জলে  
ভাসিয়ে দেবো । ]

হেমচন্দ্র । (সতয়ে) ওকি—ওকি ?

পাইক । হজুর মুইত এইমোত্তর বলেচি, আপনি এয়েচেন তা প্রজারা  
জান্তি পেরেচে, তাই বেটারা গোল কর্তি কর্তি আস্চে; আমি  
বেরিয়ে দেখি ।

(গমন)

হেমচন্দ্র । (স্বগত) এরা ত দেখ্চি আমাদেরই মার্তে আস্চে  
(অপর দুই জন পাইকের প্রতি) এখন উপায় কি ?

পাইক । মশায় আর দেরি কর্লি চলবে না, পলাই চলুন ।

হেমচন্দ্র । (সতয়ে) কোথায়—কোথায় ?

পাইক । আসুন, এই দিক্ দিয়ে আসুন, এই বাঁশবন দিয়ে আসুন  
(হেমচন্দ্র ও দুই জন পাইকের বাঁশবনে অবস্থিতি; কাছারি বাতীতে  
মশাল হাতে কয়েকজনের প্রবেশ; কিঞ্চিৎপরে গ্রামের এক দিকে অগ্নি) ।

হেমচন্দ্র । ওকি—ওকি ? আবার দেখ্ দেখ্ এ দিকে আগুন লেগেচে ।

পাইক । তাইত মশায় ।

হেমচন্দ্র । আবার এ দিকে, এ কি হ'লো, কি কুক্ষণে যাত্রা ক'রে-  
ছিলুম ! আমি ত কিছুই বুঝতে পার্চিনি, প্রজারা আমাকে মার'বে  
ব'লে এসেছিল, তাদের যদি জমিদারের উপর আক্রোশ থাকতো তাহ'লে  
কাছারি-বাড়ী পুড়িয়ে দিত, তারা আপনাদের যেরে আগুন দেবে কেন ?

(ভীষণ অগ্নি, প্রজাগণের ভয়ানক আতর্জনাদ; পালিত পশুদিগের  
উচ্চরব ও বেগে চারি দিকে গমন; ক্রমে গ্রামের সমস্ত স্থানে অগ্নি  
বিস্তার)

এখন আমি কি করি, তোমাদের আর সব কোথায় ?

পাইক । বে যার আপনার আপনার পরাণের তরে লুকিয়েচে, তাদের দেখা কোথায় পাব? মশায়, চলুন, মোরা পলাই; আপনি আস্তিই বখন এই হয়েছে, তখন প্রজারা আপনাকে দেখ্তি পেলি কি আস্ত রাখবে, আপনাকে টুকুরো টুকুরো করে কাটবে, না হয় এই আগুনে পুড়িয়ে মারবে ।

হেমচন্দ্র । আমি—আমি—আমিত তাদের ঘরে আগুণ দিইনি, আমিও কোন দোষ করিনি ।

পাইক । তারা কি তাই বোঝবে—পলান্ ।

হেমচন্দ্র । পলাব—কোথায় যাব ?

পাইক । চলুন জমিদারের কাছে গিয়ে বলি ।

হেমচন্দ্র । ( কপালে করাঘাত করিয়া ) জমিদারের কাছে কি মুখ নিয়ে যাব, আর কি বা ব'লবো, আমি ত কিছুই বুঝতে পারচিনি ।

পাইক । চলুন ত সেখানে যাই, পরশু দিন নাগান্ত মোদের আর সকলে গিয়ে পৌঁছাবে, শোনা যাবে তারা কি বলে ।

হেমচন্দ্র । কোন্ দিক দিয়ে যাব ?

পাইক । বরাবর এই বাঁশবন দিয়ে, গাঙের পাড় দিয়ে পলাই ।

( প্রস্থান । )

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( ভবানীপুর ; জমিদারের গৃহ ; হরপ্রসাদ ও দেওয়ান আলীন, )

চারি জন পাইক দণ্ডায়মান ; রাত্রি এক প্রহর । )

হরপ্রসাদ । ( সম্মুখে এক রাশি রূপার ও কিঞ্চিৎ সোণার গহনা ও কয়েকটা টাকা ) কেমন রে বেটারা সব জিনিস হাজির করেচিস্—না—তোরা কিছু সাতিয়েচিস্ ?

পাইকগণ । হজুর, মোরা নেমক খেয়ে কি এমন কম কতি পারি ?

হরপ্রসাদ । বেটারা সন্তুণ করে বল্ দিকিন সব হাজির করেচিন্ কি না ?

দেওয়ান । আজ্ঞে, ওরা ছোট লোক, ওদের দিকি করিয়ে কি ফল হবে বলুন ? আর এম্বলে বিশ্বাস ভিন্ন ত আর উপায় নাই ।

হরপ্রসাদ । ( স্বগত হুঁ হুঁ দেখ্চি দেওয়ানও এক বকরা খেয়েচেন, আপনাকে বেশী বুদ্ধিমান ভাবিয়া, প্রকাশে ) তা হবে না ওদের সন্তুণ ক'রতেই হবে ।

দেওয়ান । ( স্বগত ) ঠিক হ'য়েচে ।

পাইকগণ । হজুর বলুন কি কশম খাতি হবে, মোরা খাচ্চি ।

হরপ্রসাদ । তোরা তিন জন হিঁদু, তোরা এই কালীঘাটের দিকে মুখ ক'রে দিকি কর, আর হানিপ্ তুই পশ্চিম মুখ হ'য়ে দাড়ি ছুঁয়ে বল্ কিছু সাতিয়েচিন্ কি না ?

( পাইকগণের শপথ করণ )

হরপ্রসাদ । তবে, একটা সমস্ত গ্রামের এই কয়খানি গয়না আর এই কটা টাকা ? হ্যারে বল্ না ?

জনৈক পাইক । হজুরের কি এই তজ্জ্বিজ্ হলো । হজুর মোরা ত চার জন, গ্রামের চারি দিকে আগুণ দেওয়ার পর কি এই চারি জন লোকে গ্রামের সকল প্রজার জিনিস পত্র সাতাতি পারে,—না, সকল প্রজারা মোদের কাছে জিনিস পত্র দিয়েছিল ? যারাই গিয়ে আগুণ দেখে, ভেঁকা হয়ে—তাড়াতাড়ি কি করবে থা—পা না পেয়ে বিবেস করে মোদের কাছে দিহ্লে, মোরা তাদিরি গহনা সাতিয়েচি, আর যা সাতিরিচি মোরা তাই আপনাকে দিয়িচি ।

হরপ্রসাদ । তোরা নায়েবের খবর কিছু বল্তে পারিস্ ।

জনৈক পাইক । মোরা ত তেনার খবর কিছু বল্তি পারিনি ; মোরা গহনা সাতিয়ে বরাবর সাপোটে চলি আস্চি ।

হরপ্রসাদ । ( দেওয়ানের প্রতি চাহিয়া ) হেম যদি ওম্নি ওম্নি পলায় ?

জর্নৈক পাইক । হজুর তা হবার ত যো নেই, মোদের ভেতর লক্ষ্মণ আর তরিরুল্লা তেনার সাথে আছে ।

দেওয়ান । আর সে ত জানে না যে জমিদারের লোকে আগুণ দিয়েচে, আর তাদের ত ব'লে দেওয়া হ'য়েচে, যদি হেম পলাবার ফিকির ক'রে তা হলে তাকে বরাবর ধ'রে নিয়ে আসে ।

হরপ্রসাদ । হাঁ হাঁ হয়েছে বটে ( কিয়ৎক্ষণ চিন্তন ) তুমি কি বল এই অ্যাটর্টা কল্লুম এতে কি কিছু কাজ হবে না ?

দেওয়ান । এদের মুখ থেকে যে রকম শুনলুম, তাতে ঐমের মধ্যে দশ পনেরো খানি ঘর ছাড়া আর সব পুড়ে খাক হ'য়ে গিয়েচে; প্রজারা এততেও যদি নিজ্জীবী না হ'য়ে পড়ে, তা হ'লে কশ্মিন্কালাও তারা আপনাকে খাজনা দেবে না ।

হরপ্রসাদ । আমিও শুনেচি । জোর জোর টাকার জোর, আপাততঃ শালাদের ঘর বাঁধতে হবে, ঝাঁটাগাছটা কুলোখানি পর্য্যন্ত আবার পুনরায় সব ক'রতে হবে, বেটাদের জিব বেরিয়ে যাবে; বেটারা কোথা যাবে ( হাসিয়া ) বেটাদের আমার কাছে কেঁদে পড়তেই হবে ।

দেওয়ান । তার আর বলবার সন্ কি ?

হরপ্রসাদ । তার পর এক আনা স্রুদের হারে টাকা দান দিতে পারলে শালাদের একবারে জুতোর তলে রাখবো । আমার স্বর্গীয় কর্তা-ঠাকুর এই রকম ক'রে প্রজাদের আয়ত্তে এনে মানুষ মানুষ ক'রে গিয়েছেন । জমিদারী করা আর রাজত্ব করা একি সহজ কাজ, একি অল্প বুদ্ধিতে হ'য়ে থাকে ?

দেওয়ান । আজ্ঞে তার আর বলবার সন্ কি !

( পদ শব্দ )

হরপ্রসাদ । একজন উঁকি মেরে দেখ্ দেখিন কে কে আস্চে ।

জনৈক পাইক । হজুর নতুন নায়েব আর লক্ষণ আর তরিবুল্লা ।

হরপ্রসাদ । ( শীত্র করিয়া গহনা ও টাকা সম্মুখস্থ বাক্সে রাখিয়া )  
যা তোরা শীগগির করে যা, এই ছোট ঘরের ভেতর লুকিয়ে থাক্গে, আমি  
না হুকুম দিলে খবরদার বেকস্ নি ।

( পাইকদিগের প্রস্থান )

( হেমচন্দ্র ও পাইকদ্বয়ের প্রবেশ )

হেমচন্দ্র । ( দীন নয়নে ) উঃ কি কপাল ! মশায় আমি বড় হতভাগা !

হরপ্রসাদ । ( সহসা নিষ্ঠুর মূর্তি অবলম্বন করিয়া ) থাক্ আমি আর  
শুনতে চাই নি—আমি একজন পাকের মুখে এইমাত্র সব শুনেছি—তুমি  
কার হুকুমে গ্রাম জ্বালাতে হুকুম দিলে ?

হেমচন্দ্র । ( সত্ৰাসে ) সে কি মশায়, আমি কি গ্রাম জ্বালাতে হুকুম  
দিরিছি, মশায় আমি এ বিষয়ে নিতান্ত নির্দোষ ।

হরপ্রসাদ । চোপ্—পাজি—নচ্ছার—হারামজাদ্, আমার সোণার  
গ্রামটা পুড়িয়ে দিয়ে এলি,—কি বল্‌বো যে ব্রাহ্মণ, তা না হ'লে তোকে  
পরজার পেটা ক'রে ফেলতুম্ ।

হেমচন্দ্র । ( সবিনয়ে ) মহাশয় কেন কটু বল্‌চেন আমি নিরপরাধ,  
তবে আমার অদৃষ্ট মন্দ তা না হ'লে আমি যে রাত্রি গিয়ে পৌঁছিলুম্,  
সেই রাত্রিতে এই ভয়ানক ঘটনা হ'লো ।

হরপ্রসাদ । নির্দোষী—পাজী আবার ঐ কথা ? কেমন রে তরিবুল্লা  
তোরা বল্‌ কেমন ক'রে গ্রাম পুড়লো ?

তরিবুল্লা । হজুর, প্রজারা ওঁকে মারতে আসছিল ব'লে উনি রেগে  
গ্রামে আগুণ দিতে হুকুম দিয়েছিলেন ।

হরপ্রসাদ । শুনলি এ কি বল্‌চে, প্রজারা কি সব খোঁকা, তারা  
হাকিমের কাছে বল্‌বে না গ্রামের একেবারে চারিদিকে আগুণ লেগেছিল ?  
একটা জারগার আগুণ লাগলেও বল্‌তে পারতিন্ হঠাৎ লেগেছে । আজই  
তদারক হ'য়ে গেরেগুগরি পরমানা খাড়া খাড়া আসবে ।

হেমচন্দ্র । ( শূন্য নয়নে ) আঁ—আমি—তরিবুল্লা—আগুণ—ধর্ম—মা  
—সরলা—

হরপ্রসাদ । ( উঠিয়া ) শালা পাজি, এখন নষ্টামি ক'রে পাগল হ'চ্চ, শালা গলায় ছুরি দিতে বসেচো ? ( মারিতে উজ্জত )

দেওয়ান । হ্যাঁ হ্যাঁ করেন কি ব্রাহ্মণ !

হরপ্রসাদ । যে ব্রাহ্মণ ঘরে আগুণ দিয়ে মানুষ গোক পুড়িয়ে মারে সে আবার ব্রাহ্মণ ! তুমি বেটাকে নীচে নিয়ে যাও, বেটা দোষ কবুল করুক, তা হ'লে ওর পক্ষে মজল হবে ; ওর যদি কেউ থাকে তাদের না হয় দয়া ভেবে মাসহরা দেবো, আমি এই পর্যন্ত করতে পারি ; ( দেওয়ানের প্রতি চাহিয়া ) তুমি কি বল ?

দেওয়ান । তার আর বলবার সর কি ! ( হেমচন্দ্রের হস্ত ধরিয়া ) জমিদার মহাশয় হুকুম কর্চেন নীচে এস—

( নীচে গমন । )

হরপ্রসাদ । যাই শুনি গে কি বলে ।

( গমন । )

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

( মুন্সের, প্রিয়নাথ বাবুর বাটী ; প্রভাতকাল )

হেমচন্দ্র । ( স্বগত ) এখন উপায় কি ? ক্রমে আমার কি দশা হ'য়ে এল । আমি যাই কোথায় ? নির্দোষ হ'য়েও অবস্থা বৈগুণ্যে আপনাকে দোষী স্বীকার করলুম, কেন না তা না করলে পলাইবার অত্র কোন উপায় ছিল না ; এখন প্রচ্ছন্ন-ভাবে এত দূর পলায়ে এসে থাকবার একটু উপায় করলুম, সে উপায় বুঝি বিধাতা সূচান—দুরাত্মা হরপ্রসাদের কবল

কি কৃতান্তের কবল সদৃশ অমোঘ হ'লো, কিছুতেই নিষ্কৃতি পাওয়ার উপায় দেখ্‌চি নি; ছুরাঝা, পলায়ে এসেচি ব'লে আমাদের ধরবার জন্তে 'রত্নাকরে' বিজ্ঞাপন দিয়েছে। 'রত্নাকর' প্রিয়নাথ বাবুর হস্তগত হয়েছে; তিনি প'ড়তে প'ড়তে অবশ্যই দেখ্‌তে পাবেন; তিনি একজন বিবয়ী লোক, যদি দেখ্‌তে পান, যদি মনোযোগ দিয়া পড়েন, আর আমার উপর সন্দেহ করেন; তা হ'লে কি বলবো? তিনি কি আমার কথায় বিশ্বাস ক'রবেন? হা ঈশ্বর! কত দুঃখ, কত যন্ত্রণা, কত আশঙ্কা সহ্য করবো—('রত্নাকর' হস্তে প্রিয়নাথ বাবু নিঃশব্দ পদ সঞ্চারে হেমচন্দ্রের পশ্চাতে আসিয়া দণ্ডায়মান )

প্রিয়নাথ। হেম?

হেমচন্দ্র। (শিহরিয়া, পশ্চাতে দৃষ্টি, এবং প্রিয়নাথ বাবুকে সংবাদ পত্র হস্তে দেখিয়া ভয়ে কম্পিত হইয়া) আজ্ঞে——

প্রিয়নাথ। হেম?

হেমচন্দ্র। (কম্পিত অবস্থায় পদানত হইয়া) মহাশয় আমি নির্দোষ—

প্রিয়নাথ। এ চাতুরী আমার সহিত কেন করলে? তুমি দোষী কি নির্দোষ আমার জানবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই। তুমি প্রথমে আপনার যথার্থ অবস্থা প্রকাশ না ক'রে, আপনার প্রকৃত নাম গোপন না ক'রে আমার নিকট কর্তৃক প্রার্থনা ক'রলে না কেন? তা হ'লে আমি স্পষ্ট বলতুম আমি তোমাকে রাখতে পারবো কি না। তুমি চাতুরী ক'রে মিথ্যা কথা ক'রে আমার ছেনের শিক্ষক হ'য়েছ, এই গুরু-ভার লয়েছ। তুমি জান যে তুমি যেরূপ দোষে দোষী, তাতে তোমাকে যে আশ্রয় দেবে সে ব্যক্তির শাস্তি, তোমার শাস্তির সদৃশ হবে; অতএব জেনে শুনে চাতুরী ক'রে আমাকে বিষম বিপদে ফেলতে ব'সেছ।

হেমচন্দ্র। (দীনভাবে) মহাশয় আমার অবস্থা শুনুন—

প্রিয়নাথ। থাক আর কথার প্রয়োজন নাই।

হেমচন্দ্র। মহাশয়, আমার জ্ঞান অবস্থায় প'ড়লে বোধ হয় আপনিও এরূপ করতেন।

প্রিয়নাথ । ( সরোষে ) কি, তোমার স্বায় চাভুরী ? ( ক্রোধাবেগ  
সম্বরণ করিয়া ) পুনরায় বল্চি আর কোন কথায় প্রয়োজন নাই, তোমার  
পনের দিনের মাহিয়ানার দক্ষণ এই চারি টাকা লও, তুমি যে নামে আমার  
নিকট কর্কে প্রবৃত্ত হ'য়েছ, সেই নাম স্বাক্ষরিত ক'রে আমাকে একখানি  
রসীদ দিয়ে এই দণ্ডে বিদায় হও ।

( হেমচন্দ্রের রসীদ লিখিয়া প্রিয়নাথ বাবুর  
হস্তে প্রদান )

হেমচন্দ্র । মহাশয়, দেখুন আমি চল্লুম ( স্বগত ) হা সত্য ! হা ধর্ম !  
এত দিন পরে জ্ঞানলুম তোমরা অলীক; মনুষ্য জাতির কল্পনা মাত্র !

( গমন )

---



## তৃতীয় অঙ্ক ।

---

( প্রথম গর্ভাঙ্ক )

---

( মান-নদী-তীরস্থ বিজন উপত্যকা; প্রভাত সময় । )

হেমচন্দ্র । ( একাকী বসিয়া স্বগত ) মাতঃ, আমি বাড়ী হইতে আসি-  
বার সময় আমার পাছে কোন অমঙ্গল ঘটে এই আশঙ্কায় পূর্ণ কুন্ত দেখিয়ে  
ছিলেন, নিরাপদে থাকিব এই ভরসায় ভগবতীর চরণের অর্ঘ্য দিয়েছিলেন,  
মা, এখন একবার দেখুন আপনার পুত্রের কি দশা হ'য়েছে ! হায় ! তাঁকে  
আমার দশা কেন দেখতে বল্চি আমি যে প্রায় দুই মাস বাটীতে অর্থ  
পাঠাতে পারিনি ব'লে হয় ত পিলাচী খুড়ী তাঁকে কত মনস্তাপ দিচ্ছে—  
সরলে ! আমি আশা দিয়েছিলুম তোমাকে শীঘ্রই ল'য়ে যাব—ঈশ্বর ! আমি  
এমন কি অমার্জনীয় পাপ করেছি—যে আমাকে এই দশা প্রাপ্ত ক'রলেন—  
গৃহী হ'য়ে বনচারী হ'লেম, জ্ঞান ও সামর্থ্য থাকতে ভিক্ষু হ'লেম, স্নেহময়ী  
জননীসত্ত্বে অনাথ হ'লেম, প্রণয়-পবিত্রা প্রণয়িনী সত্ত্বেও দণ্ডী হ'লেম—  
এখন অরণ্যে বাস, পশু-পক্ষী-গণ সঙ্গী, ভীষণ-পর্বত-কন্দরে অবস্থান—  
হা ঈশ্বর ! কেন—কেন এরূপ দশা হ'লো ! কেন আমার হৃদয়কে প্রেমাধার  
ক'রে আমাকে গৃহ শূন্য ক'রলেন, জ্ঞান ও দয়া দান ক'রে কেন সমাজ হ'তে  
বহিষ্কৃত ক'রলেন !

---

( অদূরে একটি বন্য-বরাহ-কর্তৃক তাড়িত হইয়া শুক্রাচার্য্যের  
বেগে হেমচন্দ্রের নিকট আসিয়া পতন—এক বৃহৎ  
প্রস্তর খণ্ড তুলিয়া বরাহের প্রতি হেমচন্দ্রের  
নিষ্ক্ষেপ ও বরাহের মৃত্যু । )

হেমচন্দ্র । আপনার ভয় নাই পার্শ্বে দেখুন আমি বরাহকে নিপাতিত  
ক'রেছি ।

শুক্রাচার্য্য । ( আহ্লাদে ) বৎস দীর্ঘায়ুস্বস্ত ।

হেমচন্দ্র । ( দীন ভাবে ) আপনার আশীর্ব্বাদ জলন্ত অগ্নিতে মৃত্যুহুতি  
স্বরূপ হ'লো ।

শুক্রাচার্য্য । বৎস তোমার রূপ, ভাব ও পরিচ্ছদ দেখে বোধ হ'লো  
তুমি দত্তী নও, তবে কি হেতু এই স্নকুমার বয়সে এই পৰ্ব্বতাকীর্ণ বিশাল  
বিজ্ঞান প্রদেশে উপস্থিত হ'য়েছ—একি ভ্রমগণেশা, অথবা প্রণয়-নির্ব্বেদ ?

হেমচন্দ্র । আৰ্য্য, হুভাগ্য কর্তৃক তাড়িত হ'য়ে আমি অল্প প্রভাতে এ  
স্থানে এসেছি । কল্য অবধি প্রায় অনাহারে আছি, সঙ্গে কোন রূপ খাদ্য  
নাই যে আহ্বার করি ; নিকটে গিরি-গহ্বর ভিন্ন অপর কোন স্থান নাই যে  
অবস্থিতি করি ।

শুক্রাচার্য্য । ভয় নাই বৎস, আমার আশ্রম অনতিদূরে । এই বন  
অতিক্রম করিলে 'ভীমদহ' নামে একটি ক্ষুদ্র লোকালয় আছে, সেই লোকা-  
লয় হইতে অল্প দূর যাইলে 'মহাদেব' নামে একটি পৰ্ব্বত আছে—ঐ যে  
স্বৰ্ণালোকে প্রোজ্জ্বল ধ্বজ লোহিত ও রক্তবর্ণ\* শোভিত পৰ্ব্বত দৃষ্ট  
হইতেছে, উহার মধ্য-দেশে আমার আশ্রম, উপরে বিষ্ণু-বাসিনীর মন্দির ;  
আমি প্রত্যহ প্রভাতে এই অরণ্য হইতে যন্ত্র-পুষ্প আহরণ ক'রে, দেবীর  
পূজার জন্য লইয়া যাই । বৎস তুমি কি দীক্ষিত ?

হেমচন্দ্র । আজ্ঞে না ।

---

\* Asbestos and hornstone with occasional masses of quartz.

শুক্ৰাচাৰ্য্য । ( আত্মলাদিত হইয়া ) আমি তোমাকে দীক্ষা দিব, আমি এস্থান নিবাসী বামাচাৰীগণের কুলাচাৰ্য্য ।

হেমচন্দ্র । ( শিহরিয়া যুগ্মস্বরে ) বামাচাৰী, বামাচাৰী, আপনারা কি দেবীর পূজাস্তে নরবলি দিয়া থাকেন ?

শুক্ৰাচাৰ্য্য । ( হাসিয়া ) না বৎস ; যাহারা কাপালিক তাহারা এইরূপ নিষ্ঠুরাচরণ করিয়া দেবীর পূজা করে ; আমাদের সাধনার প্রকৃতি অন্যরূপ ।

হেমচন্দ্র । আপনার কথায় স্পষ্টই প্রতীয়মান হ'চ্ছে যে আপনারা শক্তির উপাসক ; আপনাদের সাধনার পদ্ধতি কিরূপ জানিতে কৌতূহল জন্মিতেছে ।

শুক্ৰাচাৰ্য্য । বৎস, দীক্ষা-কালে আমি তোমাকে বিশেষরূপে অবগত করাইব, সম্প্রতি সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিতেছি শ্রবণ কর । আমাদের যোগের সময় মহানিশা, শক্তিই আমাদের সাধনীয়া ; আমরা প্রথমতঃ মন্ত্ৰ, মাংস, মৎস্য, প্রভৃতি পঞ্চ মকার দ্বারা চিত্ত-শুদ্ধি করিয়া যোগারম্ভ করি । তত্ত্বের উক্ত এই বচনটী শ্রবণ করিলে আমাদের সাধনার প্রকৃতির কিঞ্চিৎ উপলব্ধি হইবেঃ—

\* \* মহানিশায়ামানীয় নব কন্যাশ্চ ভৈরবান্ ।  
 একাদশ নবাকৌবা কৌলিকঃ কৌলিকেশ্বরী ।  
 শোধয়েন্নবতির্মন্ত্ৰৈঃ পূজয়েৎ কৌলিকোত্তমঃ ॥  
 তদীয়ং মন্ত্ৰমালিখ্য তস্মিন্ তামেব পূজয়েৎ ।  
 ত্রীচক্রে স্থাপয়েদ্বামে কন্যাং ভৈরব-বল্লভাং ॥  
 মুক্তকেশাং বীত-লজ্জাং সৰ্ব্বাভরণ-ভূষিতাং ।  
 আনন্দ-লীন-হৃদয়াং সৌন্দৰ্য্যাতি-মনোহরাং ॥  
 শোধয়েৎ শুদ্ধি-মন্ত্ৰেণ স্মরানন্দায়তান্বুভিঃ ।  
 মন্ত্ৰেণানেন দেবেশি কামিনীমভিসিঞ্চয়েৎ ॥  
 এবং শোধন-মন্ত্ৰাস্তে বর্ণিতাশ্চ পৃথগ্ভয়া ।

\* \* \* \* \*

অদীক্ষিতাপি দেবেশি দীক্ষিতৈব ভবেত্তদা ॥  
দীক্ষিতঃ শোধিতো বীরো ভবেৎ সৰ্বার্থ-সিদ্ধয়ে ।

\* \* \* \* \*

পটল প্রণবমুদৃত্য মন্ত্ররাজং কুলেশ্বরী ।  
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম হবির্দীপ্তে স্বাত্মাগ্নৌমনসাক্রচা ॥  
তুমুহ্মা বত্ননা নিত্যমক্ষরুত্তিং জুহোম্যহং ।  
স্বাহান্তং মন্ত্রমুচ্চার্য জপ-মূলং স্মরং পরং ॥

\* \* \* \* \*

তারদয়ান্তরগতং পরমানন্দ-কারণং ।  
ওঁ প্রকাশাকাশ-হস্তাত্যামবলম্বোন্মনীক্রচা ।  
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম কলাস্তেহ পূর্ণ-বহৌ জুহোম্যহং ॥

\* \* \* \* \*

সম্পূজ্য কান্তাং সন্তপ্য স্তুত্বা নত্বা পরম্পরং ।  
সংহার মুদ্রয়া মন্ত্রী শক্তিবীরান্ বিসর্জয়েৎ ॥

( হাসিয়া ) বৎস, এখন বুঝিতে পারিলে ?

হেমচন্দ্র । ( চিন্তাকুল মনে ) আজ্ঞে হাঁ । ( স্বগত ) মজ্জ, মাংস, উলঙ্গ-  
যুবতী লইয়া নিশীথে যোগ সাধন করেন—কি বিচিত্র যোগ ! এরূপ ধৰ্ম্মে  
দীক্ষিত হ'লে অচিরে মুক্তিলাভ হবে !! এখন কি করি—আমার যে অবস্থা,  
তাতে কিয়দিনের জন্তে এই ধার্ম্মিক-মণ্ডলীতে আশ্রয় লইতে হ'চ্ছে, যাই  
যা অদৃষ্টে থাকে ঘটুক । ( প্রকাশে ) চলুন, আপনার আশ্রমে যাই ।

শুক্লাচার্য্য । ( আহ্লাদে ) এস ।

( উভয়ের গমন । )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—\*—

( পর্বতশিখর ; সন্ধ্যাকাল ; ইন্দুমতী, শৈবলিনী ও একটি হরিণী । )

ইন্দুমতী । শৈশব কালেতে, সখি, এ গিরি-শিখরে উঠিয়াছি কত দিন খেলিতে সঙ্গিনী সহ; খেলেছি নেচেছি কত মনের উল্লাসে; মৃদল পবনে যবে নির্ঝর সলিলে নাচিত তরঙ্গ-রাজি, পড়িয়া সে জলে নাচিত শশির ছবি, ছেরিতে কৌতুকে আসিতাম কত দিন; ভাবিতাম এ নীল আকাশ, এ চাঁদ সুন্দর, আছে লো আবার সখি জলের ভিতর; ছাড়িয়া নির্ঝর যবে আসিতাম বনে, দেখিতাম কত শত ফুটেছে কুসুম-সুন্দর, সৌরভে দিক্ আমোদিত করি, আনন্দে নাচিয়া যাইতাম তুলিবারে; ফুটিত কণ্টক যবে শৈশব শরীরে, কাঁদি আসিতাম ঘরে, কহিতাম দুঃখে ‘কে গো মা দুর্জন সে যে রেখেছে ঘেরিয়ে কাঁটা দে এ রাঙা ফুলে;’ সুখদ সন্ধ্যার কালে, নব তৃণ-দলে, শুইয়া থাকিত যবে হরিণ হরিণী মুখে মুখ দিয়া, ভেবে না পেতেন সখি, কেমনে কথা না কহি; উপজিত প্রেম সখি দৌহার ভিতরে ।

সুখের শৈশব কাল গেল লো বহিয়া, আইল যৌবন—আইসে যথা ঊষা অন্তে অকণ অঘরে হাসাইয়া দশ দিক্ অকণ বরণে—আইল তেমতি; যৌবনের সখী, আশা, আসিয়ে সোহাগে, দেখাতো সুখের ছবি কত লো সুন্দর, হাসি দেখিতাম আমি তাচ্ছিল্য অন্তরে, ভাবিতাম এই মত সখি চির দিন, আমিও দেখিব সুখে; এবে না নাচিত পদ, নাচিত হৃদয়, না হাসিত মুখ সখি, হাসিত অধর, হাসিত চঞ্চল আঁখি, হাসয়ে যেমতি সখি ফুল কমলিনী বিমল সলিল মাঝে মৃদল সমীরে; একাকিনী আসিতাম নির্ঝরের পাশে, দেখিতে কি পূর্বমত গগনের ছবি? দর্পণ মুকুর কথা শুনি লোক মুখে, দেখি নাই চক্ষে কভু, প্রকৃতি মুকুর সখি নির্ঝর সলিলে ছেরিবারে যাইতাম আপনার ছবি; বড়খুতু ফুল-রাজি নিতি নবসাজে রাখিত সাজায়, রাখয়ে যেমতি প্রজাগণ অধিরাজী তরে যতনে রতন-রাজি, গিয়ে লইতাম আমি বা মনে লইত ।

একদা পূর্ণিমা তিথি সন্ধ্যার সময়ে, একাকিনী আসিলাম এ বিজন বনে ;  
 ছেরিলাম জ্যোৎস্নাময় অমৃত সাগরে, কনক কুসুম-রাজি ভাসিছে চৌদিকে—  
 ভাসিছে লো জীবগণ প্রকুল-হৃদয়ে ; গাইছে মধুর গীত বিহগ বিহগী ;  
 পুরিছে জগৎ রাজ্য কুম কুম\* রবে, রক্ত-হৃৎপুর যথা বাজয়ে বিনোদ, সজ্জিত-  
 লহরী সহ ; তুলি বনরত্ন, বসি, গাঁগিলাম হার, এমন সময়ে সখি সহসা  
 সম্মুখে ছেরিলু কোলিক-বরে ; হাসিয়া নিকটে আসি কহিল আমারে—  
 ‘সুন্দরি কাহার লাগি গাঁথিলে এ হার’ ? সাথের কুসুম-মালা ফেলিলে  
 ভূমিতে, আসিলাম গৃহে আমি সভয়ে দৌড়িয়ে ; তুলিয়ে কুসুম-হার আসিল  
 পশ্চাতে ; পর দিন সন্ধ্যাকালে আসি মম গৃহে, বুঝাইল নানা মতে বিবাহ  
 করিতে—‘শূদ্রানী হইয়ে হবে ব্রাহ্মণ গৃহিণী, থাকিবে আশ্রমে সদা  
 আশ্রম স্রুতেতে, আদর করিবে সবে, পূজিবে অনেকে, সোহাগে রাখিব  
 সদা নয়নে নয়নে’—ললিত মুরলী-ধ্বনি নিঃশব্দ নিশীথে মুড়ায় শ্রবণ যবে, কে  
 চাহে জানিতে বাজাইছে কোন্ জন ? হৃদয় প্রেমের কথা বাজিল হৃদয়,  
 বাজিল বিনোদ সখি, বাজিল সুন্দর ; সহসা চঞ্চল আঁখি আবেশে ঢুলিল,  
 মোহিল সহসা প্রাণ দিলাম সম্মতি ; দিলাম সম্মতি তাঁরে হইতে লো পতি,  
 পতি ব’লে সম্বোধন করি সে অবধি ; কিন্তু সখি প্রাণপতি বলিনি কখন ।

শৈবলিনী । সে কি সখি প্রাণপতি কি কখন বল নি ? ( হাসিয়া )  
 ব’লেচ বোধ হয় এখন মনে হয় না—

ইন্দুমতী । যৌবন কুসুম সখি ফুটিল সময়ে, ফুটিবে সময়ে যাহা কে  
 পারে রাখিতে ? উড়িল পরাগ-রাজি মূড়ল মাকতে, আইল মধুপ ; মধুর  
 ভাণ্ডার সখি এ প্রাণ আমার আছিল মুদিয়া তবু—কেন যে মুদিয়াছিল  
 না জানি কারণ—সহসা সে দিন সখি যে দিন এ আঁখি ছেরিল সে চাঁদমুখ,  
 যেন কি কুহকে ফুটিল এ প্রাণ মোর ; প্রাণ রতন আছিল হৃদয়ে জানিলাম  
 সেই দিন ; জানিলাম, ভাসিলাম হৃদয় স্রুতেতে—

শৈবলিনী । দেখ সখি কে আসচে—

\* এই প্রদেশে এক প্রকার পতঙ্গ আছে যাহার! সন্ধ্যাগমে মধুর কুম কুম ধ্বনি কবে

ইন্দুমতী । কৈ ( ফিরিয়া দৃষ্টি ) সখি এখন ?

শৈবলিনী । এখন আমি এ হরিণীটাকে ল'য়ে ঐ গাছের পাশে দাঁড়াই  
—কেমন ?

ইন্দুমতী । ( অবনত বদনে ) হাঁ—

[ শৈবলিনীর গমন । ]

( গীত । )

“সে ভালবাসে কি না, ভালবাসা সেই জানে ।

আমি ত স্নখ-সাগরে ভাসি তার দরশনে ॥

কথাতে কণ্ঠ যুড়ায়, হেরে আঁখি ভুলে রয়,

পরশে রোমাঞ্চ হয়, কত সাধ হয় মনে ॥”

( হেমচন্দ্রের প্রবেশ । )

হেমচন্দ্র । ( স্বগত ) এ কি, এ যে শুক্রাচার্য্যের স্ত্রী ইন্দুমতী ! বিবাহিতা রমণী কাহার প্রণয়িনী হ'য়ে এরূপ উক্তি ক'রচে—অথবা পূর্ব অভ্যস্ত কোন গীত গাইতেছে—বোধ হয় গীত মাত্র ।

ইন্দুমতী । ( হেমচন্দ্রকে নিকট দিয়া যাইতে দেখিয়া ) হেমচন্দ্র !

হেমচন্দ্র । ( স্বগত ) রজনীতে ইহার যে রূপ আচরণ দেখি, এখন কি প্রকারে ইহাকে দেবী বা ভগবতী ব'লে সম্বোধন করি ( প্রকাশে ) ইন্দুমতি, সন্ধ্যাকালে এই নির্জন স্থানে একাকিনী ?

ইন্দুমতী । আমি স্বভাবতঃ নির্জন-প্রিয়, একাকিনী থাকতে সর্বদা ভালবাসি । হেমচন্দ্র ! আমি তোমাকে কেন সর্বদা বিষয়, সর্বদা অনন্ত-মনা দেখি ?

হেমচন্দ্র । ইন্দুমতি, তুমি আমাকে এ বিষয়ে বিশেষ কিছু জিজ্ঞাসা ক'রো না, কেবল এই মাত্রই জান যে দুর্ভাগ্যই ইহার মূল কারণ ।

ইন্দুমতী । হেমচন্দ্র, তুমি আপনার প্রাণের দুঃখ আমাকে না বল  
সে তোমার ইচ্ছা, কিন্তু প্রকাশ ক'রলে—হায় ! রমণীর কথা উপহাস  
ক'রবে—

হেমচন্দ্র । ইন্দুমতি, যে দুঃখে সতত আমার অন্তর দক্ক হ'চ্ছে, সে  
দুঃখ পাতালভেদী অগ্নির ত্রায়, হয় ত এ জীবনে নির্বাণিত হবে না ।  
ইন্দুমতি, তুমি যুবতী, ইচ্ছা ক'রে কেন দুঃখিনী হবে ?

ইন্দুমতী । ( সজল নয়নে ) নাথ, আমি আপনার প্রণয়িনী ( দূর হইতে  
হরিণীকে নিকটে আসিতে দেখিয়া, সহসা হেমচন্দ্রের পার্শ্বে আসিয়া )  
নাথ, রক্ষা কর—রক্ষা কর—একটা দুরন্ত বরাহ আস'চে ( গলদেশ ধারণ-  
পূর্ব্বক ) প্রাণনাথ, আমি তোমার দুঃখে যাবজ্জীবন দুঃখিনী হইলেও পরম  
সুখিনী হবো—( হরিণীর নিকটে উপস্থিতি । )

হেমচন্দ্র । ( ইন্দুমতীর বাহুপাশ ছিন্ন করিয়া ) ছিঃ ইন্দুমতি, তুমি  
বিবাহিতা রমণী—এরূপ ব্যবহার—এরূপ কথা নিতান্ত অত্যাচার ।

ইন্দুমতী । সত্য, কিন্তু এই গিরি-গহ্বর নিঃশব্দ নির্মল সলিলের ত্রায়  
আমার প্রণয় নির্মল ।

হেমচন্দ্র । ( মৃদুস্বরে ) হা সরলে—প্রাণাধিকে সরলে—

ইন্দুমতি, আমি আর এখানে থাক'ব না ।

( হেমচন্দ্রের দ্রুত গমন । )

ইন্দুমতি । 'সরলে—প্রাণাধিকে সরলে'—সরলা কে ? হা প্রাণ,  
তবে তুমি কার জন্তে প্রস্ফুটিত হ'লে ।

( গমন )



## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( হরপ্রসাদ দেওয়ানের সহিত আপন বৈঠকখানায় আসীন ;  
রাত্রি নয় ঘটিকা । )

দেওয়ান । গা তুলে উঠুন, মুখে হাতে একটু জল দিন—কি ক'ব্বেন বলুন—এর ত আর চারা নেই, ভগবান্ মারলে মানুষের হাত কি আছে ; সর্পাঘাত, বজ্রাঘাত, এ সব ব্রহ্ম-শাপের ফল—এখন ছোট ছেলেটীর মঙ্গল যাতে হয় তা করুন ।

হরপ্রসাদ । আহা—হা—আমার প্রাণ ফেটে যা'চ্ছে, বুকের ভেতর জ্বলন্ত মশাল কে যেন ছুপে ছুপে ধ'রছে—আর আমার স্নান—আর আমার খাওয়া—আমার এমন ছেলে, যেন রাজপুত্র—কি হ'লো বল দেখিন ?—ভু-দণ্ড দেখতে পেলেম না—যেন স্বপ্নে হারালুম—রোগ টোং হয়, দশ দিন ওষুধ খাইয়ে চেষ্টা চরিত্র ক'রে যদি না বাঁচতো তাহ'লেও মনের এত আক্ষেপ থাকতো না—এ কি না, সকালে নাইতে গেল—আহা—হা—বাড়ীও আস্তে হ'লো না, সেখানিই মৃত্যু হ'লো ।

দেওয়ান । মশায়, এ দৈব দুর্ঘটনা আমার মনে এইটি লাগ'ছে ; আমার বোধ হয় হেম না খেতে পোয়ে বা কষ্টে প'ড়ে প্রাণত্যাগ ক'রেছে, ভগবান্ সেই জন্তই কুপিত হ'রেচেন । ব্রাহ্মণ, আহা নিতান্ত নির্দোষী ।

হরপ্রসাদ । এর আর কি দ্বিতীয় কথা আছে—আমি কেন এমন কুকর্মে হাত দিয়ে এই ব্রহ্মশাপ ঘটালুম—হেমের অবশ্যই কিছু হ'য়েছে, তা না হ'লে আমার এমন কেন হবে—সর্পাঘাতে জমিদারের ছেলে মরে আমি ত কস্মিনকালেও শুনিনি ।

দেওয়ান । দৈব—দৈব, মশায় দৈবের কথা কিছু বলা যায় না, রাতও দিন হয়, দিনও রাত হয়, মৃতদেহেও প্রাণ সঞ্চার হয় ।

হরপ্রসাদ । এমন কি পুণ্য ক'রেছি, যে আমি মরা ছেলে পাব, আবার সে বাবা ব'লে আসবে ( দীর্ঘ নিশ্বাস )

দেওয়ান । এখন আপনি যাতে রক্ষা পান, আপনার অল্প কোন অমঙ্গল না হয় তাই ককন—আপনি বাড়ীর ভেতর যান, তাঁকে বুঝান— তাঁকে আপনি সান্ত্বনা না ক’রলে আর কে ক’রবে । তিনি ত শুনলুম আজ সমস্ত দিন মাটিথেকে উঠেননি । এখন কি সপরিবারে নষ্ট হবেন ?

হরপ্রসাদ । এখন কি করি ? আমার ত বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ হ’য়েছে ।

দেওয়ান । আমি বলি দিন কত পরে আপনি হেমের বাড়ীতে একবার যান ; সে কোথায় আছে, বেঁচে আছে কি না সন্ধান নিন্ । যদি প্রাণে বেঁচে থাকে ; তাহ’লে পরামর্শ ক’রে যা ভাল হয় তাই করা যাবে ; নতুনা তার স্ত্রী ও মাকে কিছু কিছু মাসহরা দেবেন, তা হ’লে ভগবানের অবশ্যই দয়া হবে ।

হরপ্রসাদ । তাই বাব, তুমি আমার সঙ্গে বেও ।

দেওয়ান । যে আজ্ঞে, ( হস্ত ধরিয়া ) আপনি উঠুন ( এক পাত্র জল লইয়া ) আপনি মুখে একটু জল দিন ( খাচ্চ সামগ্রী লইয়া ) কিছু খাউন ( কিঞ্চিৎ খাওন ) অরে তামাক দিয়ে যা—

( ভৃত্য সভয়ে আসিয়া তামাক  
দিয়া গমনোদ্যত )

দেওয়ান । ওরে, ঐ বেটা যাম্‌নি—দাঁড়া ওখানে—

হরপ্রসাদ । রুচু কথা ব’লো না, গরীব—মনে দুঃখ পাবে ।

দেওয়ান । ( স্বগত ) ভগবান্ তোমার অসাধ্য কিছুই নেই ! এত বড় কঠিন প্রাণকে কি নরম ক’রে নিয়ে এয়েচ ( তামাক লইয়া ) মশায়, তামাক ইচ্ছে করুন—

হরপ্রসাদ । ( ধূমপান )

দেওয়ান । মশায় একবার বাড়ীর ভিতর দিকে যান ( ভৃত্যের প্রতি চাহিয়া ) বলা, সাবধানে বারকে ধ’রে নিয়ে যা, দেখিস্ খবরদার ( আপনি উঠিয়া বাবুর হস্ত ধরিয়া ) মশায় উঠুন ।

( উভয়ের গমন । )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

(রজনী দুই প্রহর অতীত ; হেমচন্দ্র পর্দারতস্থ শিলাতলে একাকী আসীন ; ইন্দুমতী একটী ঘন-পল্লবাবৃত বৃক্ষের অন্তরালে দণ্ডায়মানা ।)

ইন্দুমতী । (স্বগত) হা নয়ন ! হা হৃদয় ! হা মন ! তোমরা সকলেই কি ব্যাকুল, সকলেই কি অবাধ্য হ'লে ? লজ্জা ! তুমি কোথায় যাইতেছ, তুমিও কি অবাধ্য হ'লে ? রজনী ! তুমি দশন বিকাশ ক'রে হাসছ, তুমি না রমণী ? হতাশ ! তুমি কেন ওরূপে চাহিয়া আমাকে ক্ষণে ক্ষণে ভীত ক'রছ ? তুমি কি দেখিতেছ না, আমি আশার অনুবর্তিনী হ'য়ে এতদূর এসেছি, এখন কি ফিরিয়া যাব ? যাব কোথায় ? সমস্তই ত অসীম মরুভূমি, কেবল এই স্থানটী ফল-ফুলে পরিশোভিত—যাই (পেচক রব) (বিমান চাহিয়া) বাই, অদৃষ্টে যা থাকে ষটুক (মন্দ মন্দ পদ সঞ্চারে হেমচন্দ্রের নিকট গমন) প্রাণনাথ, এই গভীর নিশাতে একাকী ব'সে কি ভাবচেন ? হাস ! ও মুখমণ্ডল যদি সর্বদা প্রফুল্ল থাকত, তাহ'লে বোধ হয় আমার মন এত আকুল হ'তো না (হেমচন্দ্রের সম্মুখে যাইয়া) হেমচন্দ্র ! আমি—

হেমচন্দ্র । (শিহরিয়া) ইন্দুমতি ! এই নিশীথে কি হেতু আমার কাছে ? আমি তোমাকে পুনঃ পুনঃ ব'লেছি তোমার এ প্রণয়কে কখন প্রশ্রয় দিব না—তুমি গৃহে যাও, অমঙ্গল ঘটবে ।

ইন্দুমতী । অমঙ্গল যাহা হয় ষটুক—নাথ, আমি তোমার—(সহসা গলদেশ ধারণ)

হেমচন্দ্র । ইন্দুমতি, তুমি শীত্র আমাকে পরিত্যাগ কর—নচেৎ—

ইন্দুমতী । ( পাগলিনীর আয় হাসিয়া ) নচেৎ কি ? আমি তোমার—

হেমচন্দ্র । কখনই না ; একমাত্র প্রণয়িনী সরলাই আমার ।

ইন্দুমতী । সরলা যে হয় হউক—এখন আমিই তোমার—

হেমচন্দ্র । না—তুমি শীত্র আমার গলদেশ পরিত্যাগ কর ।

( শুক্রাচার্য্য ও চারিজন কোলিকের  
সহসা প্রবেশ । )

শুক্রাচার্য্য । ( সরোবে ) অভিসারিকার অনুসন্ধান পোয়েছি—রে কৃতয়,  
নরাধম, চণ্ডাল হেমচন্দ্র !

হেমচন্দ্র । হেমচন্দ্র কখনই কৃতয় নয়—আমি নির্দোষ, নিষ্পাপ—  
তোমার কুলটা রমণীই—

ইন্দুমতী ( মন্দ বিকট হাস্য করিয়া ) তুমিই আমাকে কুলটা ক'রেছ—

শুক্রাচার্য্য । ( সরোবে ) এই দুশ্চরিত্রাকে আমার নেত্রপথ হ'তে  
অপসারিত কর, শীত্র কর—

( জনৈক শিষ্য বল পূর্ব্বক ইন্দুমতীকে  
লইয়া গমন । )

আর এই কৃতয়কে একুনি বন্ধন ক'রে, ইহার পাপের সমুচিত শাস্তি  
দেও ।

জনৈক শিষ্য । আর্ঘ্য, অনুমতি কখন কি শাস্তি দিব ?

শুক্রাচার্য্য । শীত্র বন্ধি প্রজ্জ্বলিত ক'রে ইহাকে বিশ্বাসঘাতক-চিল্ল  
চিল্লিত ক'রে এ স্থান হ'তে বহিষ্কৃত কর—

হেমচন্দ্র । তা কখনই হবে না, আমি বিশ্বাসঘাতক নহি, আমার কথা  
শুনুন, আমি বিনয় ক'রে বলুচি শাস্তি দিবার পূর্ব্ব আমার কথা শুনুন ।

শুক্রাচার্য্য । যথেষ্ট শুনেছি, যথেষ্ট দেখেছি, এই মিথ্যাবাদীর মুখে  
জ্বলন্ত অঙ্গার দেও ; মিথ্যাবাদিন্ ! তুই এ পাপে প্রথম দোষী নন্ ; আমি

এখন বুঝতে পারছি তোকে কি জন্মে সমাজ হ'তে বহিষ্কৃত ক'রেছে—  
পাপী, নরাধম !

হেমচন্দ্র । পাপী আমি ! ইন্দ্রিয়-সেবক ভণ্ড-ধার্মিক !

শুক্ৰাচার্য্য । কি চণ্ডাল, এরূপ সম্বোধন আমাকে ! শীঘ্র ইহাকে চিহ্নিত  
ক'রে বহিষ্কৃত কর ।

( শিষ্যগণের অগ্নি প্রস্তুত করিয়া বিশ্বাসঘাতকাস্থিত ত্রিশূল  
অগ্নি-সংযোগে রক্তবর্ণ করিয়া, হেমচন্দ্রের ললাটে  
চিহ্ন করিবার উদ্যোগ । )

হেমচন্দ্র । না—না এ ললাট কখনই চিহ্নিত ক'রতে দিব না ( বল  
প্রকাশ ) তোমার অভিসারিকা স্ত্রীকে চিহ্নিত কর, সেই এ শাস্তির উপযুক্ত,  
আমি না—

শুক্ৰাচার্য্য । উভয়কে সমান শাস্তি দিব ( শিষ্যদিগের প্রতি ) বল-  
পূর্বক চিহ্নিত কর—

( শিষ্যগণের বলপূর্বক হেমচন্দ্রের কপাল চিহ্নিত করণ,  
ও হেমচন্দ্রের মূর্ছা । )

চল এখন সেই অভিসারিকাকে সমুচিত শাস্তি দি—

( শুক্ৰাচার্য্য ও শিষ্যগণের গমন । )

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

( রাত্রি শেষ প্রহর ; গগনমণ্ডল ঘন মেঘাচ্ছন্ন ; অধিত্যকা । )

হেমচন্দ্র । ( মূর্ছিত অবস্থা হইতে উঠিয়া, কপালে হস্ত দিয়া )  
উঃ—উঃ—উঃ—রে দুর্ভাগ্য ! তুই কি আমাকে চির-চিহ্নিত ক'রিলি ?

হুয়ায়ন্ তত্ত্ব-ধার্মিক কৌলিক ! পাণ্ডীয়সি হুর্সিনীতে ইন্দুমতি ! অধর্ম-পূর্ণ  
নরক-ময়ি পৃথিবী ! নরদেহি পিশাচ-পুরি পৃথিবী ! স্বার্থপরতা, অত্যাচার,  
দাস্তিকতার আধার ! সজ্জনের আশান-ভূমি ! এক্ষণি রসাতল হ—এক্ষণি  
কেন্দ্রাভিকর্ষণশক্তি বিচ্ছিন্ন হইয়া অনন্ত মৌর বহ্নিতে দগ্ধ হ, যেন তোরা  
অঙ্গার মাত্র না থাকে, যেন তোরা ধূমাবলীও বিমানে বিস্তীর্ণ না হয়—  
( বিমানে ভীষণ বিদ্যুদগ্নি প্রকাশ—দাঁড়াইয়া ) কৈ—বিদ্যুৎ কৈ, কোথায়  
লুকালি? আমার অবস্থা দেখে উপহাস করচিস? শত বোজ্ঞন অন্তরে থেকে  
উপহাস ভীকর কাজ ! না আমাকে ভয় দেখাইতেছিস? ( পুনর্ব্বার  
বিদ্যুৎক্ষুরণ ) ( লক্ষ্য দিয়া ) আয়, প্রস্তুত আছি, মৃত্যুকে ভয় করি না,  
আয় ( বজ্রনাদ ) একি তোরা বজ্রনাদ ! ( অধর বক্র করিয়া ) ভীষণ বজ্রনাদ !  
ভীষণতা কোথায়? এ যে মুরজ-ধনি ! ( রুষ্টি পতন ) আয় তোরা সকলে  
আয়, একত্রে আয়—না—না—কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, আমাকে প্রতি-  
হিংসার সময় দে ; প্রতিহিংসাই আমার এক্ষণে পরম ধর্ম, আমার একমাত্র  
স্বার্থ, একমাত্র আকাঙ্ক্ষা, অপেক্ষা কর, শুক্রাচার্য্যকে বধ করি, কৌলিক-  
গণকে বধ করি, ( নেপথ্যে বিকট স্রবে ) ও—হো—হো—রক্ত ধুয়ে গেল,  
যা—যা—সব রক্ত ধুয়ে গেল—শুক্রাচার্য্য ও হেমচন্দ্রের রক্ত এক ত্রিশূলে  
মিশাব—যা—যা—সব ধুয়ে গেল—ত্রিশূল ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল, কি অন্ধকার,  
কিছুই দেখতে পাচ্ছি নি ( বিদ্যুৎ আলোক ) কৈ হেমচন্দ্র নেই—ওমা  
শুক্রাচার্য্য এখানে কেমন ক'রে এল—ও কি চোক ক'রে রয়েছে—ভয়—  
ভয় !

হেমচন্দ্র । ( গম্ভীর স্রবে ) কে পিশাচী—আমাকে বধ করবি? কে তুই  
শুক্রাচার্য্যকে বধ ক'রলি ?

ইন্দুমতী । ( হেমচন্দ্রের স্রব লক্ষ্য করিয়া নিকটে আসিয়া ) আমি—আমি  
—ইন্দুমতী—না—না—পিশাচী নই—ইন্দুমতী—আমি শুক্রাচার্য্য, আমার  
পতিকে বধ ক'রেছি—এই ত্রিশূল—রক্ত ধুয়ে গেছে—বধ করেছি—না—না  
তোমায় বধ ক'রবোনা—আমি পিশাচী নই—তুমি আমার—উঃ—উঃ—উঃ  
—উঃ ভয় ক'রচে—দেখ—দেখ কেমন ক'রে চেয়ে র'য়েচে—ভয়—ভয়—

পরকাল—নরক—পলাও, আমার সঙ্গে এস—এস ( লক্ষ প্রদান, অধিত্যকা হইতে পতন । ( পতন-সময়ে চীৎকার, যত্ন । )

হেমচন্দ্র । ( পার্শ্বে-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ) ও ইন্দুমতি, ইন্দুমতি—পরকাল, নরক—সংস্কার—জ্ঞানসংস্কার!—প্রতিহিংসা—কৌলিকগণ নিঃশূল হয় নাই—প্রতিহিংসা ( অগ্রে গমন, পদদ্বারা ত্রিশূল স্পর্শ ) এই ইন্দুমতীর ত্রিশূল—ইন্দুমতীর প্রণয় উপহার! কৌলিকগণের সংহার-অস্ত্র—( ত্রিশূল-চূষন । )

( গমন । )

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

[ শয়ন গৃহ ; সময় মধ্যাহ্ন । ]

জগদম্বা । সুম আসচে কি ?

উদয়চাঁদ । না—কেন, কি ব'লবে বল না ।

জগদম্বা । ব'ল্বে কি—না তুমি সুমও—এখনকার কথা নয় (দীর্ঘ নিশ্বাস)

উদয়চাঁদ । বলনা কি ব'লবে, কিছু হুঃখিত হুঃখিত দেখছি যে? নিশ্বেস

ফেললে কেন ?

জগদম্বা । কি ব'লবো মাথা মুণ্ড—আর কেমন ক'রেই বা ব'লবো ।

উদয়চাঁদ । কি—কি ? ( হস্ত ধরিয়া ) কি ?

জগদম্বা । এখন না, সরনা খেয়ে দেয়ে নিক্—আহা—

উদয়চাঁদ । কি—কি—কি শুনেচ ?

জগদম্বা । তুমি গোল ক'রে উঠবে ।

উদয়চাঁদ । হেমের কিছু হয়েছে নাকি—আঁ—?

জগদম্বা । কেমন কেমন শুন্ছি ।

উদয়চাঁদ । কার কাছ থেকে ? কে ব'লে ? আমিত তার কিছুই খবর পাইনি ।

জগদম্বা । খবর আর কে দেবে বল ; ম'রেচে সন্তি, গাঙ্গুলির মেজ ভাই কাল বাড়ী এসেছিল, সে ব'লেচে ।

উদয়চাঁদ । সে শুনলে কার কাছে ?

জগদম্বা । হেম যে জমিদারের কাজ ক'রতো, তারি দেওয়ান ব'লেচে । এ খবর আর বুট নয় ।

উদয়চাঁদ । ( শূন্য নয়নে চাহিয়া ) তাইত কি হবে ?

জগদম্বা । আমিও ভাবছি—এ কথা বলি কি ক'রে—আমার হ'য়েচে সাপে ছুঁচো ধরা ; এ কথা কি ব'লতে পারা যায় ? কিন্তু মনে ভেবে দেখ, না ব'লেও নয় ।

উদয়চাঁদ । কে ব'লবে, আমি পারব না, আমি বাড়ীতে থাকব না, আমার গা কাঁপচে—

জগদম্বা । তুমি অমন বুক-দমা খেলে আমি একলা মেয়েমানুষ কি ক'রবো ?

উদয়চাঁদ । থাক এখন থাক, আগে ভাল ক'রে জানি শুনি—

জগদম্বা । এর ক'ন্তে আর ঠিক খবর কি পারে ? আর তোমাকে কি কেউ যেচে এ খবর দেবে—তুমি দিনকের দিন ছেলেমানুষ হ'চ্চ ।

উদয়চাঁদ । এ বেলা ত খাগ্ দাগ্—দেখছি সব আমারি ঘাড়ে প'ড়লো ।

জগদম্বা । তা তোমার ঘাড়ে নয়ত আর কার ঘাড়ে প'ড়বে ; তুমি যেমন নেটা ঘোটাতে পার ; হেমের চাকরি হ'তেই তুমি কেন ওদের পৃথক ক'রে দিলে না ?

উদয়চাঁদ । তা দিলেও ত এখন আমারি ঘাড়ে প'ড়তো ।

জগদম্বা । সাধ ক'রে বোঝা নিলে কে না ঘাড়ে দেয় ?

উদয়চাঁদ । ওরা ত ফেলবার জিনিস নয়, ওরা যদি দোরে দোরে ভিক্ষে ক'রে বেড়ায়, তা হ'লে লোকে আমাকে কি ব'লবে ?



জগদম্বা । আমি ত আর ওদের তাড়াতে বল্চি নি, ওরা থাক—ওরা থাকলে আমারি উপকার ভিন্ন অপকার নেই—ঘর দোর পাট ঝাট করা, গোকর সেবা করা, রান্না বান্না করা, এ সব ক’রতে ত দুজন লোক চাই—আমি কিছু এ সব কাজ ক’রতে পারবো না—আর ওরা কিছু হুবেলা ভাত খাবে না ; রাত্তিরে আধ পরসা ক’রে জলপান, না হয়, এক পরসা ক’রে জলপান দিলেই চুকে যাবে—

( একটি বালকের প্রবেশ । )

বালক । মামা—বাহিরে কে একজন পাল্কি ক’রে বাবু এয়েচে—মামা—আট জন বেহারা ! সঙ্গে রূপোর গাড়ু ! কেমন রং করা ছাতা ! সকলে ব’ল্চে জমিদার এয়েচে, তোমায় ডাক্চে ।

( বাহিরে গমন । )

( বাহিরে হরপ্রসাদ ও দেওয়ান আসীন । )

উদয়চাঁদ । আজ আমার পরম সৌভাগ্য, ভূস্বামী স্বয়ং এসেচেন ।

হরপ্রসাদ । প্রণাম ; আপনার নাম উদয়চাঁদ ভট্টাচার্য্য ?

উদয়চাঁদ । ( রুদ্ধাঙ্গুলিতে ষজোপবীত জড়াইয়া, করম্বয় যুক্ত করিয়া )

আজ্ঞে হাঁ ।

হরপ্রসাদ । আপনি হেমচন্দ্রের কে হন ?

উদয়চাঁদ । আজ্ঞে আমি তাঁর খুলতাত ; হেমচন্দ্রের পিতা, আমার জ্যেষ্ঠ, পরলোক প্রাপ্ত হ’য়েচেন ।

হরপ্রসাদ । হেমচন্দ্রের মাঠাক্কণ আছেন, তাঁর পরিবার আছেন ?

উদয়চাঁদ । ( বাটীর ভিতর দিকে চাহিয়া ) আজ্ঞা হাঁ, তাঁরা সব আছেন ।

দেওয়ান । জমিদার মশায় তাঁদের দেখতে ইচ্ছা ক’রচেন, আপনার যদি কোম আপত্তি না থাকে তাঁদের নিকটে ডাকুন ।

উদয়চাঁদ । না, আপত্তি কি—তবে বোঁটী বয়স্কা—তা—তাতে আপত্তি কি ? সে ত ওঁয়ারি প্রতিপাল্যের মধ্যে ; আজ্ঞে আমি ডাক্চি ।

( বাটীর ভিতর গমন । )

( কিঞ্চিৎ পরে তারাদেবীর সরলা সমভিব্যাহারে  
প্রবেশ । )

উদয়চাঁদ । ইঁনি হেমচন্দ্রের মা ।

তার। ( রোদন স্বরে ) বাবা আমার হেমচন্দ্র কোথায় বল—তাকে না দেখতে পেয়ে আমার বুক ফেটে যা'চ্ছে বাবা—

দেওয়ান । ভয় নেই মা, তিনি শীঘ্রই আ'সবেন, ছেলেমানুষ না বুঝতে পেরে একটী কুকর্মে লিপ্ত থেকে ভয় পেয়ে কোথায় পালিয়েছেন । জমিদার মশায় হেমচন্দ্রকে ভালবাসেন, তাঁর খবর নিতে এসেছেন ; আপনারা তাঁর কোন খবর পেয়েছেন কি ?

উদয়চাঁদ । ( চমকিত হ'য়ে ) আজ্ঞে আমরা তাঁর কোন খবর পাই নি ।

দেওয়ান । তবে তিনি কোথায় আছেন আমরা শীঘ্রই তাঁর অনুসন্ধান ক'রবো ।

হরপ্রসাদ । আমি স্বয়ং তাঁর অনুসন্ধানে বেরোবো ; ইতিমধ্যে আপনাদের পাছে কষ্ট হয় ব'লে আমি দু-শ টাকা দিয়ে যাক্চি, মা নিন্ ; আর আপনার হেমচন্দ্র ফিরে এলে আমি যদিদি বঁাচি আপনাদের প্রতিপালন ক'রবো ।

সরলা । ( অতি যত্নস্বরে ) চাকুরণ ওটাকা নিও না, ও প্রায়শ্চিত্তের টাকা, আমার মাথা খাও নিও না ; চাকুরণ সে কখন দোষী নয়, এই দোষী, আমার নিশ্চয়ই মনে হ'চ্ছে, এই দোষী, আমাদের এই অবস্থা ক'রে এখন টাকা দিতে এয়েচে ।

হরপ্রসাদ । উঁনি, মা, কি ব'ল্‌ছেন ?

তার। । আমাকে টাকা নিতে মানা ক'রছে ।

হরপ্রসাদ । কেন ? কেন ?

উদয়চাঁদ । কেন ? কেন ?

তার। ব'ল্চে তুমি দোষী—ও প্রায়শ্চিত্তের টাকা ।

হরপ্রসাদ । আঁ, আঁ, প্রায়শ্চিত্তের টাকা, আমি দোষী ?

[ সহসা উঠিয়া তারাদেবী ও তাঁহার পুত্রবধূর  
পদানত হইয়া । ]

আমি—আমি—দোষী, মা মার্জনা কর, মার্জনা কর ; আপনাদের  
কোপে আমার স্বষ্টি সংসার থাক্ হ'য়ে যাবে, আমার ভিটের কেউ থাক্বে  
না, রক্ষা কর—

[ উদয়চাঁদ স্তব্ধ হইয়া দণ্ডায়মান । ]

সরলা । ( অতি মৃদুস্বরে ) চাকুরণ বল তাঁকে এনে দিতে, তা হ'লে  
মার্জনা ক'র্বো ।

তার। বাবা আমরা চিরহুঃখিনী, আমরা তোমার টাকা চাইনি বাবা,  
আমার ছেলেটিকে এনে দেও, আমি তাকে আর চাকরী ক'রতে কখন  
বিদেশে পাঠাব না, আর আমি চোকের আড়াল ক'র্বো না—

হরপ্রসাদ । মা আমি তাঁর সন্ধান ক'রতে লোক পাঠিয়েচি, আমি  
স্বয়ং বেরোবো, যত টাকা লাগে আমি খরচ ক'র্বো—

উদয়চাঁদ । ( স্বগত ) বোঁমাটি ত আমার কম পাত্র নন—উঃ——

[ তারাদেবী ও সরলার গমন । ]

হরপ্রসাদ । মা, এই টাকা নিন্—নিন্ মা—

উদয়চাঁদ । নেবেন বৈ কি, আমার কাছে দিন, আমি দেবো—

দেওয়ান । তোমাকে দিলে তুমি যদি ওঁদের ফাঁকি দেও—

উদয়চাঁদ । নারায়ণঃ ! এও কি হ'য়ে থাকে ! বলি, ওঁদের প্রতিপালন  
কে ক'রচে ?

হরপ্রসাদ । আচ্ছা ওঁকে দেও, দেখো চাকুর, ওঁদের ফাঁকি দিও না,  
আমি তাহ'লে বড় অসন্তুষ্ট হবো ; তুমি ওঁদের নুখে রেখো, আমি উচ্ছ্বস ।

[ গমন । ]

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

( বৈষ্ণবনাথের মন্দিরে যাইবার পথের পার্শ্বস্থ বন ; প্রদোষ । )

হেমচন্দ্র । ( দণ্ডি-বেশ, মস্তকে উষ্ণীষ ; সম্মুখে প্রজ্জ্বলিত অগ্নি ; অগ্নিতে ত্রিশূলের অগ্রভাগ রাখিয়া, স্বগত ) আর অধিক বিলম্ব নাই, আমার আদি শত্রু—আমার দুঃখবহু, আমার সমস্ত যন্ত্রণার মূল কারণ, হরপ্রসাদ এক্ষণি তীর্থ স্থান হইতে প্রত্যাবর্তন ক’রবে—কৌলিক-গণের সংহার অস্ত্র এই ত্রিশূল, এই উত্তপ্ত ত্রিশূল আজ উহার সংহার অস্ত্র হবে, আজ উহার হৃদয়ের রক্ত পান ক’রবে—( দূরে বাম্পাধনি ) ঐ আস্চে, দুঃখী পুণ্য প্রকাশ ক’রতে ক’রতে আস্চে—( অগ্নিতে কুৎকার ) ( উঠিয়া রন্ধের অন্তরাল হইতে দৃষ্টি ) কৈ না—দূরে আস্চে, কিছু বিলম্ব আছে—( অগ্নির নিকট আসিয়া ) আঃ—ত্রিশূল রক্তবর্ণ হ’য়ে এসেচে—( হস্ত মর্দন করিয়া ) আঃ ( কপালে হস্ত দিয়া ) মাতা, জী, সমাজ, চরিত্র, স্মৃতি ও স্মৃতির আশা, দুঃখী হ’তে সব হারিয়েছি—প্রতিহিংসা ( ত্রিশূলের প্রতি দৃষ্টি ; পুনর্বার হস্ত মর্দন করিয়া ) আঃ—( হরপ্রসাদের শিবিকার নিকটে উপস্থিতি ) এই আস্চে ( হরপ্রসাদের শিবিকা হইতে অবতরণ ) এই—এই—এই সময় গেলে আর পাব না—বেশ অন্ধকার হ’য়ে এসেচে—এই সময় ( ক্ষতপদে অগ্নি হইতে ত্রিশূল তুলিয়া বেগে হরপ্রসাদের নিকট গমন ) দুঃখান্ন—পিণ্ডাচ ! দেখ্ আমি কে ! ( হরপ্রসাদের বক্ষঃস্থলে ত্রিশূলাঘাত ; হরপ্রসাদের পতন, হরপ্রসাদের হস্ত হইতে অর্থের থলি লইয়া সবেগে হেমচন্দ্রের বন-মধ্যে পলায়ন । )

হরপ্রসাদ । ( পতিত অবস্থায় ) উঃ—উঃ—উঃ—মলা—ম—হে—ম  
স—মুচি—ত—

( অজ্ঞান হওন ও মৃত্যু )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—\*o\*—

( হেমচন্দ্রের বাটীর পশ্চাতে পতিত ভূমি ; রাত্রি এক প্রহর । )

হেমচন্দ্র । ( একটি পুরাতন রুম্মমূলে বসিয়া স্বগত ) মরণই স্থিরসংকল্প—  
 —মরণই নিশ্চয়—জীবিত থাকা অনন্ত যন্ত্রণা ভোগ—কারাগার, বধমঞ্চ—  
 না, না, অকাল-মৃত্যুই আমার নিয়তি । মৃত্যুর সহস্র দ্বার খোলা—ভয় কি ?  
 আক্ষেপ কি ? এই ললাট আর কাহাকে দেখাব ? এই চিহ্নের অর্থার্থতা  
 আর কাহার প্রতীতি করাব ?—দুরাশা ! আত্মহত্যা—আমি বিহনে মা ও স্ত্রী  
 যাবজ্জীবন দাসীরূতি ক'রবে—না, না, কখনই না—একত্রে, সকলে একত্রে  
 ম'রবো ( শূন্য নয়নে সম্মুখে দৃষ্টি ) সরলা এক্ষণি আস্বে—বিন্দু অনেকক্ষণ  
 গিয়েছে, সরলা আগত-প্রায় ( অদূরে এক জন স্ত্রীলোকের মূর্তি ) ঐ বুঝি  
 আস্চে ( নয়ন বিস্তারিত করিয়া ) সরলাই আস্চে ( চমকিত হইয়া ) আঁ,  
 এই কি সেই মূর্তি ! ও—হো—হো—( উঠিয়া ) সরলে সরলে !

সরলা । ( স্বামীর স্বরের পরিচয় পাইয়া, দৌড়িয়া আসিয়া সম্মুখে  
 স্বামীর গলদেশ ধারণ করিয়া ) নাথ, এই কি, এই কি তোমার সেই মূর্তি ?  
 কি বিষম বিপদে পড়েছিলে নাথ ? এ গুপ্ত দেখা কেন ? এ বেশ কেন ?

হেমচন্দ্র । এ বেশ কেন ? এ যে দণ্ডি-বেশ সরলে ! এ বেশ কি কখন  
 দেখ নি ?

সরলা । দেখেছি, দেখেছি নাথ ; আমি তোমার বেশের কথা তত  
 জিজ্ঞাসা করিনি—তোমার এ শীর্ণ দেহ, নাথ, এই গুপ্ত দেখা—কি ভয়ে  
 এই গুপ্ত দেখা ?

হেমচন্দ্র । অনন্ত দুঃখ সরলে, অনন্ত দুঃখ সহ্য ক'রেছি—সে কথা  
 বলিবার এ স্থান নয়, এ সময় নয় । সরলে, এ গুপ্ত দেখা, এ গুপ্ত মিলন,  
 আমার, আমার শেষ স্মৃতি ; আমি এই স্মৃতি হুর্ভাগ্যের হাত থেকে ছিনিয়ে  
 লয়েছি—

সরলা । কেন, নাথ, কেন এ কথা ব'লে ? তোমার কাছ থেকে  
 বিচ্ছেদ ক'রতে আমাকে এখন কে পা'রবে ?



সরলা। নাথ, কপালে উকীষ কেন? (উকীষ উন্মোচন করিয়া, শিহরিয়া) এ কি, নাথ, এ কি?  
 হেমচন্দ্র। (অবনত-মুখে কঠোর দৃষ্টি) সত্যের জয় পতাকা!  
 ধর্মের পুরস্কার!!



হেমচন্দ্র । ( সম্মুখে সরলার মুখের প্রতি দৃষ্টি ; নয়ন-যুগল হইতে অশ্রু পতন ) সরলে ! প্রাণাধিকে ! দুর্ভাগা হেমচন্দ্রের হৃদয়-রত্ন !

সরলা । ( স্বামীর গলদেশ ধারণ করিয়া ) প্রাণনাথ ! হৃদয়নাথ ! ( অঞ্চল দ্বারা নয়ন-জল মুছাইয়া, নাথ, কপালে উষ্ণীষ কেন ? ( কপাল হইতে উষ্ণীষ উন্মোচন করিয়া, শিহরিয়া ) একি, নাথ, একি ?

হেমচন্দ্র । ( অবনত-মুখে কঠোর দৃষ্টি )

সত্যের জয় পতাকা !

ধর্মের পুরস্কার !!

থা'ক সরলে, আর কোন কথা আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রো না—সাবধান ।

সরলা । হা জন্ম ! হা অদৃষ্ট ! হা বিধাতঃ ! তুমি কি এই দেখ্তে আমাকে জীবিত রেখেছ ?

হেমচন্দ্র । রথা আক্ষেপ ! নিয়তি সিদ্ধান্ত হ'য়েছে ; রথা আক্ষেপ ! মৃত্যু ডাক্তে—এস, আমার সঙ্গে এস, মাকে নিয়ে এস, নিঃশব্দে এস ।

সরলা । নাথ—নাথ, তোমার বুদ্ধি অস্থির হ'য়েছে, আমি তোমাকে ফেলে যাব না ।

হেমচন্দ্র । আমার আজ্ঞা পালন কর, নতুবা চিরদিন, সরলে, চিরদিন, দাসীরূতি ক'রতে হবে—বিলম্ব সহে না, ললাটে এই চিহ্ন, হস্তে নয়-রক্ত, আমাকে ধ'রবে ; শীঘ্র মাকে ডেকে নিয়ে এস, সাবধান যেন গোল না হয়—যাও আজ্ঞা পালন কর ।

সরলা । ( শূন্য নয়নে, মৃদুস্বরে ) নাথ আমার চলিবার শক্তি নাই ।

হেমচন্দ্র । আছে, আমি ধ'রছি ( সরলার হস্ত ধরিয়া ) এস বিলম্ব সহে না ; আমি পশ্চাৎ দ্বারে দাঁড়াই, তুমি মাকে গোপনে ডেকে নিয়ে এস ।

( উভয়ের গমন । )



## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

( হিমাচল ; রজনী দুই দণ্ড অতীত ; অলকানন্দার পার্শ্বস্থ এক বিজন  
অধিত্যকার ঙ্গনৈক তপোধন, তুষারজাত একটী ব্রহ্মপদ্ম  
হস্তে আসীন ; হেমচন্দ্র, সরলা ও তারা-  
দেবীর প্রবেশ । )

তপোধন । ( ধ্যানাস্তে স্তোত্রপাঠ )

“ গিরীশং গণেশং গলে নীলবর্ণং ।  
গবেন্দ্রাধিরূঢ়ং গুণাতীত-রূপম্ ॥  
ভবং ভাস্বরং ভস্মনা ভূষিতাঙ্গম্ ।  
ভবানী-কলত্রং ভজে পঞ্চ-বক্ত্রম্ ॥  
শিবাকান্ত শম্ভো শশাঙ্কার্দ্ধমৌলে ।  
মহেশান্ শূলিন্ জটাজুট-ধারিন্ ॥  
ত্বমেকো জগদ্ব্যাপকো বিশ্ব-রূপ ।  
প্রসীদ প্রসীদ প্রভো পূর্ণরূপ ॥  
পরাত্মানমেকং জগদ্বীজমাদ্যম্ ।  
নিরীহং নিরাকারমোক্ষার-বেদ্যম্ ॥  
যতো জায়তে পাল্যতে যেন বিশ্বম্ ।  
তমীশং ভজে লীয়তে যত্র বিশ্বম্ ॥  
ন ভূমি ন চাপো ন বহ্নি ন বায়ু-  
ন চাকাশমাস্তে ন তন্দ্রা ন নিদ্রা ॥  
ন গ্রীষ্মো ন শীতম্ ন দেশো ন বেশো ।  
ন যন্তাস্তি মূর্তি-স্ত্রিমূর্তিং তমীড়ে ॥

(হেমচন্দ্র । ন বিদ্যতে দয়া-লোশো নাস্তি কিমপীতি শেষঃ ।)

অজং শাস্ততং কারণং কারণানাম্ ॥

শিবং কেবলম্ ভাসকং ভাসকানাম্ ।

ভুরীয়ং তমঃ পার-মাদ্যন্তহীনম্ ॥

(হেমচন্দ্র । আদ্যন্ত হীনত্বমধ্বেহি বিদ্যতে ।)

প্রপদ্যে পরং পাবনং দ্বৈতহীনম্ ॥

নমস্তে নমস্তে বিভো বিশ্বমূর্তে

নমস্তে নমস্তে চিদানন্দ-মূর্তে ॥

নমস্তে নমস্তে তপো-যোগ-গম্য ।

নমস্তে নমস্তে শ্রুতি-জ্ঞান-গম্য ॥

(হেমচন্দ্র । ( ঋষিঃপ্রতি ) নমস্তে নমস্তে বাহু-জ্ঞান-শূন্য !)

প্রভো শূল-পাণে বিভো বিশ্বনাথ ॥

মহাদেব শম্ভো মহেশ ত্রিনেত্র ।

শিবাকান্ত শান্ত স্মরারে পুরারে ॥

হৃদন্তো বরেণ্যো ন মান্তো ন গণ্যঃ ।

শম্ভো মহেশ করুণায় শূলপাণে ॥

(হেমচন্দ্র । ( করেণ ললাটং সংস্পর্শ্য ) নিরপরাধে ময্যেষা  
করুণা তে । )

[ হেমচন্দ্রের মাতা ও স্ত্রীর সহিত  
কিয়দূর অগ্রসর হওন । ]

তারা । বাবা, ঋষিকে কি বল্ছিলে বাবা—কোন রূঢ় কথাত বল নি?

হেমচন্দ্র । রূঢ় কথা? না মা; ঋষিকে জ্ঞান দিচ্ছিলাম্ ।

তারা। সে কি বাবা, ঋষিকে কি আমরা জ্ঞান দিতে পারি? বাবা কৈ কেশারনাথের মন্দির? বাবা রাত্রিকাল, পথ বড় দুর্গম!

হেমচন্দ্র। মা আর একটু আস্থান, অধিক দূর নাই!

(কিয়দূর গমন।)

তারা। কৈ বাবা মন্দির? এ যে সব বরফ—বড় হিম পড়ছে বাবা, কানে আর শুনতে পাই নি, সব ঝাপসা দেখছি; আত হিমে রাত্তিরে কেন এলে, তোমার যে ব্যামোহ হবে বাবা। উঃ বড় হিম, আমি আর চ'লতে পারিনি, আমার হুম আসছে, বাবা—আ—মি—শু—ই—ই—

(তুমারে শয়ন ও মৃত্যু।)

সরলা। ধর ধর, নাথ, মা মূর্ছা গেলেন—

হেমচন্দ্র। (গভীর স্বরে) মা—মা—মা——

সরলা। (সভয়ে) নাথ, মাকে তোল।

(আপনি তুলিতে উদ্যত।)

হেমচন্দ্র। তুলিবার আবশ্যকতা নাই, মা আর উঠবেন না; এই নিদ্রাই মার কাল-নিদ্রা; এই নিদ্রা আমাদেরও একগি আসবে—অগ্র পশ্চাৎ—প্রস্তুত হও—

সরলা। না—না—এ মূর্ছা, আমি তুলি—(তারাদেবীর শরীর স্পর্শ করিয়া, শিহরিয়া (নাথ—নাথ—নাথ—এ পাপ—এ বুদ্ধি—

হেমচন্দ্র। অল্প বুদ্ধি, অপরিণামদর্শিনী! তোমার বাঁচিবার ভূষণ থাকে ত পলাও; আমি এখানে মরিতে এসেছি, এইখানেই প্রাণত্যাগ কর'বো।

সরলা। তা হ'লে আমি আর কার তরে এ প্রাণ রাখ'বো? এ রূঢ় কথা কেন ব'লে নাথ? তুমি কি জান না আমি তোমার “পদাশ্রিত-লতা!”

হেমচন্দ্র। রূঢ় কথা? না—সরলে; রূঢ় অবস্থায় হ'য়েছে। সরলে, তুমি কি জান না মৃত্যুই এখন আমার পরিত্রাণের একমাত্র উপায়; স্মরণ—

সরলা। (মৃদু স্বরে) নাথ—আমি মরিতে প্রস্তুত—

(উভয়ের কিয়ৎক্ষণ শূন্য নয়নে আপনাপন অবস্থা চিন্তন)



হেমচন্দ্র । বিদায়—সরলে—বিদায়—



সরলা । নাথ, শরীর অবশ হ'য়ে আস্চে, পা কাঁপচে (হেমচন্দ্রের গলদেশ ধারণ করিয়া) নাথ আমি আর দাঁড়াতে পারিনি, আমিও শুই— (শয়ন) (হেমচন্দ্রের মুখের প্রতি চাহিয়া) বিদায়—বিদায়—নাথ—জন্মান্তরে যেন তোমাকে পাই—বিদায় (নয়ন নিমীলন)

হেমচন্দ্র । বিদায়—সরলে বিদায়; জন্মান্তরে! সরলে, ইহ জগ্গে কি পরম দুঃখিনী হও নি? জন্মান্তরে, অলীক আশা—সরলে, অলীক!

(সহসা ঘনমেঘে চন্দ্রমার আবরণ, বিদ্যুৎ-  
স্ফুরণ, বায়ুর প্রবলভাবে বহন ।)

(বিমানে চাহিয়া) এ কি, এ মেঘরাশি কোথা হ'তে এসে ক্রমে চারিদিক অন্ধকার ক'রলে?—ঝড়, বিদ্যুৎ, অন্ধকার—হুর্ভাগ্য! এ কি—এ কি আমার মৃত্যুর আয়োজন?—মূহ বায়ুতে কি আমার প্রাণ বিলীন হবে না? চন্দ্রালোকে কি এ হুর্ভাগ্যের জীবনালোক নির্ক্ষিপণ হবে না? নাই হুঁক—আমার আর জীবিত থাকিবার তৃষ্ণা কি? আমার বাঁচিলে সুখী হ'বে, তাহারাই বাঁচুক—আমি মরিতে প্রস্তুত—বহ—বহ ঝড়, প্রবলতর বেগে বহ—অন্ধকার ক্রমে গাঢ়তর হ—

[ নেপথ্যে বজ্রনাদ সদৃশ ভীষণ শব্দ; শীহ-  
রিয়া হেমচন্দ্রের পার্শ্বে দৃষ্টি; নিমিষমধ্যে  
বিশাল তুষার-রাশি পর্বতাদার-ভ্রষ্ট হইয়া  
হেমচন্দ্রের উপর পতন ও হেমচন্দ্রের মৃত্যু ]

(যবনিকা পতন ।)

সমাপ্ত ।









